雾之馆失踪的佣人叫马辛，是个二十岁出头的年轻男人，住在夏尔镇一处墓园附近的小屋。

    小屋建在河岸旁，这里有整整一排低矮的房屋，几乎是用大小不一的木板胡乱拼凑而成，它们属于一个脾气暴躁的中年妇女，出租给不同的人居住，赚取租金。

    房东领着赶过来的应钟和克里夫朵，走到其中一间屋前，指向斑驳的房门，没好气地说道：“就是这里，没别的事情我就先走了！我还有一大堆衣服没洗呢！”

    屋门旁有一个小窗户，里面乌漆漆一片，看不清状况，克里夫朵向房东问道：“马辛最近有回来吗？上一次是什么时候见他的？”

    房东表现的更加不耐烦，粗壮的手臂挠挠头，很不情愿地表示，“上一周的星期一，我见过他，因为每周都要给我交房租！这一周如果还没有回来，我就要收回这间屋子，租给下一个人！而他的东西，将成为欠租的赔偿！”

    应钟试着敲门，里面没有动静，他转头看向房东，“有备用的钥匙吗？我需要进入房间搜查。”

    “备用钥匙在我的家里，我难道还得跑回去，再折返回来？”房东的表情像是被惹怒的斗牛犬。

    “这些给你，当作耽误时间的补偿。”应钟心中叹气，他不想过多争执，从钱包里拿出零钱，取出三十金钞递给房东。

    金钱总能解决矛盾，房东夺过钞票，换上她所能想象的最和善的表情，“两位稍等，我马上回来。”

    克里夫朵摇头，“课长，我想给您一个建议，要是所有案件都需要办案警官出钱，我们都得喝西北风过活。”

    道理正确，应钟无奈地笑着摇头，不过手中的这笔钱是报案人给的‘酬谢’，也算是物尽其用。

    没过一会儿，房东拖着一身赘肉回来，拿钥匙打开马辛的房门，一进屋，应钟想找电灯的开关，房东提醒里面只有煤油灯，没有铺设电线。

    克里夫朵走过房间，来到另一头的窗户边，上面贴着几层遮挡光线的报纸，将其撕掉，屋内总算明亮一点。

    这是一个简单的单间，陈设一目了然，一张老旧的床，一张木桌，角落的炉灶积累着厚厚的灰尘，看上去很少使用，盘子上放着干瘪的半个苹果，几件脏兮兮的衣服随地乱丢。

    “真是‘一览无遗’。”克里夫朵感慨，蹲下来观察地板，也许会有其他线索。

    “马辛有朋友吗？”应钟拿起地上的一件衣服，检查衣兜是否有遗留物，并向房东询问。

    “我不知道。”房东大摇其头，“他一直独来独往，很少和人打招呼，这里也没人想和他交朋友。”

    克里夫朵搜寻一阵，从床底下翻出几本书籍，内容大多烂俗，唯有一本例外，是一本人体骨骼和器官方面的医学书籍，经过多次翻阅而泛黄破损。

    “居然识字。”克里夫朵把这本书递给应钟，“他或许想当一个医生？”

    应钟接过书，随手翻看，里面的内容属于初级医疗知识和科普常识，他曾在军队接受过应急医疗救护的相关步骤，对里面的内容算不上陌生，“这是实用的工具书，不知道马辛为什么要看这个。”

    屋内再无他物，生活用具维持最低程度，没有留下的钞票，很像已经逃之夭夭。

    “说不定，已经离开夏尔镇了。”克里夫朵看向窗外的河道，“拿着雾之馆的东西，去外地销赃，彻底不见踪影，甚至有可能去往外国。”

    有这种可能性，到车站买一张票就可以离开小镇，售票员不一定记住马辛的长相，况且，就算知道对方的目的地，调查的难度也会大大增加，基本宣告案件的失败。

    “假使他还留在这里。”应钟的口气有些不自信，“先这样调查。”

    他翻看其他的书籍，经过比较，唯一的共同点，是这些书购买自同一家书店，离这不算太远的一处街区。

    “分头行动。”应钟放下书籍，“我去这家书店打听一下，有没有见过马辛，如果没有别的线索，你再去一趟雾之馆，问询和马辛共事的同事，最近有没有什么异常。”

    走出逼仄的房间，应钟前往书店所在的街区，一侧的墓园不时有神情肃穆的人进出，伴随着低声的抽泣，亡魂的最终居所，仅仅是一块小小的墓地。

    骑行约半个小时，应钟来到书店附近，视线在各家商铺间逡巡，好一会儿才找到不起眼的书店。

    这是一家旧书屋，门口的玻璃有一道裂缝，几片胶布难看地贴在一起，看不到顾客上门的迹象，他锁好自行车，推门进去。

    门铃响起，书店内空间狭小，一排书柜装满旧书，地板上堆积着整捆旧报纸，移动起来很困难，另一侧的角落是低矮的柜台，有一个瘸腿老人坐在椅子上，戴着一副老花镜，翻阅当日的报纸。

    看到身穿警局制服的应钟，老人没什么特别的反应，只当是一位普通的顾客。

    应钟环视周遭的书籍，种类繁多，老旧程度不一，他挪步到柜台旁边，“您好，打扰一下，我想打听一个人。”

    瘸腿老人放下报纸，摘掉老花镜，面对着应钟，双手放在桌上，“请问吧，如果我知道的话。”

    “您认识一个叫马辛的人吗？”应钟详细描述对方的长相，“他来过书店购买过一些书籍。”

    “当然认识。”

    老人竟没有犹豫和回忆，令应钟心中一喜。

    “确定是我所描述的马辛？”应钟再一次确认，“您上一次见到他是什么时候？”

    “一个月以前。”老人看着自己皱巴巴的双手，“平时没什么客人，我的记性也没出大问题。”

    马辛时不时过来一趟，每次停留上一两个小时，翻阅喜欢的书籍，他的词汇量有限，识字水平不高，需要向老人请教一些词汇的读音和具体含义。

    唯一奇怪的举动，马辛写过一封情书，给他刚认识的女友，迫于言词匮乏，请老人润色，女孩的名字令他感到意外，那是一个很稀有的姓氏，他凑巧认识，这户人家唯一的适龄女孩，因为一场意外去世，前几日已经埋葬。

    “也许是同名同姓的人。”老人摇头，“或许是暗恋已久，还不知道这件事，我没告诉他真相。”

    收集的信息有限，应钟告辞，前往雾之馆，到达的时候，正好撞见从雾之馆出来的克里夫朵。

    两人交换信息，发现雾之馆的员工对这位失踪的同事知之甚少，克里夫朵蹙眉，“其他员工和马辛的工作时间不一致，马辛的夜班只有寥寥几个人，他很少和同事说话，对其他人来说，这是一个熟悉的陌生人。”

    接着，两人去沿街的店铺调查，是否有人见过失踪的男人，地毯式的搜查虽费力，往往会有意想不到效果，有不少人见过马辛，他最常去的是一家咖啡店，购买上一份甜甜圈，当作下夜班的早餐。

    店员告诉应钟，马辛在上一周的星期一清晨，最后一次来咖啡馆就餐。

    他当时表现的魂不守舍，吃东西的时候一直望着橱窗外面，似乎提防什么人的出现，待了几分钟，就匆匆离去。

    “来一杯咖啡。”克里夫朵坐到沙发上，一脸疲惫，用纸巾擦汗，对服务生喊道：“再来一份三明治。”

    应钟也坐下，“我也要一杯咖啡，再来一个热狗。”

    黄昏将至，这起案件不需要二十四小时追查，他们打算吃个简餐，回警局准备下班。

    应钟回忆着今天收集到的信息，书店老板提供的情报让他有一种奇怪的直觉，而且，他总觉得自己遗漏掉什么线索。

    克里夫朵先一步回警局，应钟留在咖啡馆休息，时间一分一秒过去，他猛然想起，那件留在马辛家的衣服，有一股难闻的气味。

    来自尸体的腐败味。