严未清再也无法保持冷静，抬手抹了把脸，满手湿润。
沈行远的视线立即扫了过来，严未清转头，目光与他狭路相逢。
装睡偷听的人理直气壮，反倒是说出心里话的人感到心虚。
沈行远收回视线看着前方路况，注意力却无法转移，车载暖气一吹，更觉得面红耳热，浑身不自在。
于是降下车窗吹了会儿夹着细雨的冷风。
待心绪安定下来，才觉得不过是说了几句关心晚辈的话，似乎没什么大不了。
“都听见了？”他还是没忍住试探。
严未清点了下头：“嗯。”
然后是漫长的沉默。
严未清慢慢将脑袋靠在沈行远肩上，轻声道：“对不起啊哥，我从都不知道你有这些忧虑，我只顾着自己……我是不是逼你太狠了？”
“其实我不止一次想过破罐破摔。”
严未清：“看来我的手段还不够狠。”
沈行远：“……”
“其实你也可以不用考虑那么多事情的，不用觉得和我交往的话，就一定要对我负责一辈子，不需要的。你不是说过吗，谈恋爱是合则聚，不合则散，如果有一天我觉得你不好了，不喜欢你了，我会跟你分手，同样，你也有这样做的权利。我们是平等、自由的，我拒绝任何道德绑架。”
“那以后呢？”
“什么以后？”
沈行远缓缓道：“分手以后。”
“你走你的阳关道，我过我的独木桥，从此井水不犯河水。”典型的严未清风格。
“你没想过别人会怎么看你？”
“那重要吗？”严未清反问，“我们两情相悦，自由恋爱，不背德，也没有对不起谁，经得起外人评说吧？”
“只要你不能脱离社会单独存在，别人的看法就一定会对你造成影响。你可以不在乎外人怎么看，那你未来的丈夫呢？就算他爱你信任你，那他的父母长辈呢？你总说我迂腐，可你以后会面对比我更迂腐的人，到那时候，我就会变成你桥上的绊脚石……”
严未清闭了闭眼，冷声说：“沈行远，你现在好像没有立场操心我以后的事。”
沉默许久，沈行远问：“那我说说我自己吧？”
“你说。”
“你没问过我年纪，我猜你都知道，我不年轻了。喜欢就在一起，不喜欢了就分手，这是你们年轻人的游戏，而我玩不起……我这个岁数，早就没有试错的资本了。”
严未清淡淡评价：“懦弱。”
“是啊，让你看笑话了。”
“那您可多虑了。”严未清扳正身子，“畏首畏尾是每个人都会有的毛病，你这个年纪的人，不想跳出待了小半辈子的舒适圈，所以毛病尤为严重，我懂，没什么可笑的。你只是不知道……”
“没有你，我过得有多辛苦。”
视线忽然就模糊了，远处的霓虹变成一串串闪烁的光晕，沈行远略微偏头看向严未清，她却看着窗外，“你有没有看过杜拉斯的《情人》？”
“没看过，讲的什么？”
“越南曾经是法国的殖民地，女主是一个年轻的法国女孩儿，生活在越南西贡，她母亲是穷困潦倒的法文老师。作为白人殖民者，仅管家境贫寒，母亲和哥哥们还是没区别地歧视当地人。男主呢，很不巧，是华裔富商的儿子，有钱没权，地位全靠爹，他爹怎么会同意他娶一个身无分文的法国女人呢？”
“但他们还是相爱了，瞒着双方家长，在一间破旧的小房间里约会。多勇敢啊。”
“再看看我们，情况实在比他们好太多了。我们早晚会在一起，你信不信？”
沈行远不置可否。
“故事的最后，女主回到了法国，男主留在西贡，两人终生未见，badending”严未清惋惜道，“如果这件事发生在你身上，你会不会放下财富和地位，背井离乡，去追随喜欢的人？”
沉思了很久，沈行远才开口：“我会。”
严未清闻言轻轻勾了下嘴角，“你也没那么懦弱嘛。”
楼梯间的声控灯坏了很长一段时间，严未清每次晚归，总要打开手机的手电筒照明。
慢吞吞地爬到三楼，身体的不适在劳累的催化下更加明显，严未清不得不停下脚步靠在墙上。
“怎么了？”这时一直沉默地跟在她身后的男人才紧张地开口。
严未清格挡住他伸过来搀扶的手。
手机贴到衣物，掩去光线，周遭陷入黑暗，那只手识趣地缩了回去。
好一会儿，灯光重新照亮尘土厚积的台阶。
严未清打开门的时候，他递过来一个小小的纸盒，叮嘱道：“这是解酒药，吃了再睡。”
仅此而已，严未清实在不甘心。
“沈行远。”严未清叫住转身离开的男人，“给你一个当好人的机会，要不要？”
沈行远疑惑地望着她。
“我胃好像有点不舒服。”严未清肚子里的坏主意发生在一瞬间，“今天一下班就去参加同学会了，在那就空腹了点酒，现在还饿着呢，你给我煮碗粥行吗？”
借着淡淡的月光，严未清果然看见男人的脸色一下子温柔起来，稍稍犹豫后他点头道：“好。”
看来只要方法正确，拿捏个男人还不是轻而易举的事，严未清窃喜。
“你室友在会不会不方便？”
“她出差去了，这星期都不在家。”严未清笑道，“而且我们约定的是不能带男人回来过夜，带回来做家务，是求之不得的。”
沈行远也笑了。
女生的房子干净整洁，还有淡淡的香气，入目皆是温暖的色调和物品。
严未清换鞋的时候才想起来家里没有男士拖鞋，便说：“你直接进来吧，我在骁骁回来之前把地拖干净就行。”
“好。”沈行远应下，却更加不好意思往里走了。
“不是要我吃解酒药吗？”严未清催促道，“你去帮我倒杯热水。”
说完她直奔洗手间，洗手卸妆洁面，一气呵成。
出来时看到桌面放着半杯冲化的药液，沈行远在厨房里忙碌，严未清走过去摸一下杯身，温度正好。
严未清端起杯子往厨房走去，沈行远听见动静回头，两人的目光正好撞上。
他眼里有浅浅的笑意，浅到或许他自己都未曾察觉，但是在看见严未清的一瞬间，笑意消散了，取而代之的是疏离感，随后他回过身继续切菜，像鸵鸟一样，假装刚才的眼神交流从未发生过。
严未清习以为常，心里自然也不会太难过，只是问：“要弄多久啊？”
“半个小时吧。”
“那我先去洗个澡？”
沈行远没应声，她哼着歌走开了。