面对困难，国家机关立即开展生产自救。196年冬，经委派8个人去内蒙古接一批羊，我父亲名列其中。每人穿一件很厚的羊毛大衣，在当地人的帮助下把羊群赶进火车货车车厢。车厢里铺上很厚的草，留出的空地放着火炉，炉火很旺，车厢里温暖如春。

    怀孕的母羊们抓住有利时机生产，忙坏了8个男人。母羊们就像商量好一样，都不肯给小羊喂奶。他们抱着小羊羔让母羊喂奶，然后把小羊羔抱在怀里，每人同时抱两只，生怕小家伙们冻死。

    他们出色地完成了任务，受到领导表扬。

    表扬是在位于木樨地的公安医院的大病房里进行的——他们无一例外地同时接受了小羊羔传染给他们的布鲁氏杆菌，一个接一个发起高烧，同时被送进医院。这病不难治，很快就退烧了。

    这天，吃完早饭后，我母亲对我说，我带你去看你爸爸和伯伯叔叔们，你见到他们要有礼貌。其时我刚满4岁，第一次参加社会活动，有些紧张。进病房后，我父亲和伯伯叔叔们都看着我笑，一点儿都不像有病的样子。我很高兴，按父亲的要求依次问候病人。我叮嘱他们一定不要再发烧，长辈们都同意。想起来，恍如昨日。

    斯人已逝，音容宛在。

    这件事对我的人生产生了重大影响——疾病不可怕。只要你不怕，你就能战胜任何疾病。

    8个人一起出院，几天后又一起去黑龙江虎林县农场。

    春暖花开的季节，一天傍晚，收工回来的路上，他们看见在不远处的一棵大树下有两只出生不久的小狗。他们都认为这两个小家伙是被母狗丢下了，就把它们抱回住处，喂给它们一点儿剩饭。它俩抢着吃，边吃边打架，很有趣。

    他们做了足够结实的一个木笼，里面放上厚厚的草，放在院里墙角。他们估计过两天狗的主人可能会来这里找。

    谁能想到，它们的父母和全体家族成员当天夜里就来了。

    天黑下来后，还没到睡觉的时候，远处想起狼嚎声。

    狼嚎并不奇怪，但奇怪的是平时狼在半夜才嚎叫，没有这么早就嚎的。而且，平时是一头狼先嚎，然后远处的狼接着嚎，好像是在相互联络。今天不一样，很多头狼一齐嚎，像是在开音乐会，狼高音大合唱。

    8个人忽然面面相觑，脸色同时变了。歌声开始变得令人恐怖，越来越近，越来越高亢，变成了战斗序曲。

    这不是歌声，分明是冲锋号，目标就是这个院子！

    快想办法！里处长说。老李说，你不是哈尔滨人吗？你应该有办法！里处长说，我他妈的又不是狼，我知道什么？

    里处长是文人，精通日语。为显示自己很有男子气，经常说这粗话，有时并不得体。

    冲锋号戛然而止，沉默。他们屏息静听，门外有走动声，墙外有走动声，院子被包围了！

    老张急中生智，说，狼怕火，在院里点上火，它们就吓跑了！

    我父亲说，不行，没人看着，一会儿就灭了，快把外边的劈柴柈子搬进来，边说边冲出屋，其他人紧跟在后。

    院子里的空气中有狼身上散发出来的腥臭气。更可怕的是，狼们在用力挠院门，同时用嘴啃咬，大门在轻微晃动。

    大家急忙跑进屋，关紧屋门。他们打开正面的两个窗户用于迎敌，把其他窗户用木板钉死。小赵说，院门够厚，只有熊瞎子才能推倒。就在这时，屋顶上有了动静：狼们在用爪子刨房顶——它们占据了制高点！

    但愿它们进不来。里处长说，它们是为了什么来的？我知道了，是为吃那两只小狗，真他妈够狠的！

    他们打开屋门，把几个点燃的柈子扔到院里，企图吓走它们。

    他们没料到，东北狼不怕火，它们和人一样喜欢火，它们的动作更猛烈。

    半夜时分，院门被狼咬破了，狼群蜂拥而入。几只狼直扑木笼，啃咬起来，大部分狼一齐扑向房子，奋力啃咬房子的外墙。房子是用木头建的，里面的人能听到木墙被撕扯的声音。院里火光亮处，恶狼多得数不清。它们不仅要吃小狗，还要吃人，它们肯定是饿疯了。

    8人分成两组，守住两个窗户，往窗外扔火柈子。我父亲提醒说，不要扔太多，当心把房子烧着了！

    狼突击队员向两个窗户进攻，迎头遭到利斧和铁钎子痛击，但它们前仆后继，不断进攻。

    被火柈子击中的狼往外跑，立即有狼从外边进来补充战斗员，狼越来越多。狼们志在必得，场面越来越恐怖。

    炉火很旺，屋里的温度越来越高，高温使一种骚味弥漫在空气中，令人窒息。

    哪来的毒气？里处长惊问。老钱说，小赵尿裤子了！

    柈子用完了。他们把桌子、椅子、长条凳都劈了。劈柴没了，烧了两床棉被和两条床单。

    拂晓时，狼群忽然停止进攻，悄无声息而又井然有序地撤了。

    木笼差一点儿就被咬破，两只小狗安然无恙。

    他们睡了一上午。他们做了一个更大更结实的木笼，用木板把外墙加固，把大门加固，把院里的柈子全搬进屋里，又把大斧子和铁锹拿进来，准备和狼决战。里处长说，咱们孤立无援，今天再坚持一晚，看是什么情况，尽量不麻烦当地的同志。如果实在不行，明天去县里，请部队来干掉他妈的这些畜生！

    天还没黑，不远处就响起联络的号角，声音哀怨，凄凉，愤怒。

    8个人为之色变。里处长说，小赵你他妈的忍着点儿，昨天我差点儿跟着你尿了！

    这一夜更凶险。加固大门白费力气，狼们从砖墙上一跃而下，可能是采用了搭狼梯的战法。它们分批进攻，这可以从它们的毛皮颜色上看出来。灰色的，灰白色的，黄白色的，黑的，白的，似乎整个黑龙江省的狼都被调来了。

    又是一夜大战，天亮时狼们才撤走。

    人们吃了早饭，喂了小狗，刚出门，县里负责和他们联系的人开一辆吉普车来了。他有一支冲锋枪，主要是为了对付黑熊。

    8个人一齐激动地把手伸向他，和他热烈握手。小赵差点儿哭了，7个人的眼睛都湿润了。

    他看到未被打扫的战场，惊问：这是怎么了？

    听了介绍，他瞥了一眼木笼，看不清里面的小狗，叹一口气：哎，你们怎么就不想想，这里除了你们还有人家吗？哪来的狗？你们肯定是把狼崽子带回来了。

    他走近木笼，看清楚后，笑了：怪不得你们，确实像狗。

    他留了下来。小赵请他子弹上膛，他说用不着。

    傍晚，他们破坏了木笼，敞开大门，在院里点起一堆火，等天黑。

    狼群静静地停在门外。几只狼从容地走到木笼前，扒开笼子。两只小狼小心地慢慢出来，静静地跟着大狼往外走。

    狼们在院门口停下，向屋门看去。屋门开着，人们看着它们，彼此用目光交流。

    狼们已经知道，这是一场误会。

    夜里，狼的歌声此伏彼起，欢快而悠扬，融入大自然的天籁。

    围着火炉，联系人给8个人讲了两个关于狼的故事。

    大清早，一个乡亲发现他的大肥猪夜里被人偷走了。他坚信这是外来的专业偷猪贼干的，乡亲们都同意，但还是怀疑：就算是用酒泡的馍醉倒了，至少要两人用杠子抬。开院门，开猪圈门，喂猪，等猪醉，绑上抬走，这么长时间一点声音也没有，这是不可能的。而且，地上没有哪怕一个人的脚印。养猪的人家都特别小心，夜里睡觉都不踏实，却毫无知觉，这会是什么样的神偷？乡亲们又恨又怕。

    乡亲们的议论还未停息，又有一头肥猪被偷，现场表明是同一伙贼干的。全村的男人磨快了刀，带上火枪，夜里分别藏在有肥猪的人家里，齐心协力抓贼。

    四更时，一个黑影从墙上悄无声息地跳下来，是个四条腿的。它走到门前，人立起来，悄无声息地拉下门栓，轻轻开门，然后走到猪圈，轻易地开门，进去了。很快地，它和猪一起悄无声息地出来。它咬着猪的一只耳朵，用尾巴轻轻拍打猪屁股，向院门走去，像是带猪去赶集。

    主人大叫一声，窃贼撒腿就跑。

    两兄弟同一年娶了媳妇，没分家，住在一个大院子里，日子过得很好，不幸的是弟弟得暴病死了。一年后，弟媳仍不肯改嫁，天天哭。

    夏天的一个中午，三人一起吃过饭后，弟媳进了自己的屋。哥哥刚躺下，忽然觉得有人进了院子。一个穿白衣裤、戴着草帽的男人一闪身进了弟妹的屋里。

    他推醒刚睡着的媳妇，小声说，他奶奶的!这臭女人大白天招野男人进家了!她不正经嫁人，祸害咱们，看我去宰了这两个狗东西！说着跳下床，摘下墙上的猎枪，往枪里装火药和铁砂。

    媳妇说，你千万别胡来，弟妹绝不是那样的女人，来的可能是贼。你千万当心，别干蠢事，人命关天！

    男人答应了，悄悄走到弟妹的屋门口，端起枪，向里面看。

    弟弟的衣裤仍然挂在墙上，就像他活着时一样。那草帽还戴在男人的头上，他的身体藏在一件衣服后面。

    哥哥大吃一惊，吓得头发都竖了起来：衣服下边露出一条很粗的白毛尾巴——这东西真够大的！

    哥哥大声说，弟妹你睡了吗？

    我醒着呢，大哥有事吗？我这就出来。

    你躺着别动!我手里有枪，有条狼进来了，就在外屋衣服后边站着呢。我开枪了，你别怕！

    一条特别大的白狼。草帽原主人的命运不得而知。

    千百年来，东北人民对狼怀有敬畏之心。

    经委给职工发豆油、肉，我父亲还带回来一袋野榛子。