文章的体裁是有一定的，文章的变化是无穷的，凭什么明白它这样的特点的呢？所有的文体从《明诗》《诠赋》直到《书记》，它们的名称和创作规格是有所继承的，这说明体裁是有一定的;文辞的气势和力量，要有变通才能长久传下去，这说明变化是无穷的。

    名称和创作规格有一定，所以讲体裁一定要借鉴过去的作品;变化是无穷的，所以讲变化一定要参考当代的新作;这样，才能够在没有穷尽的创作道路上奔驰;汲取永不枯竭的创作源泉。如果水桶的绳子短，就会因打不到水而受渴;如果脚力不够，就要在半路上停下来，这不是因为创作方法有限制，是不善于变化罢了。

    因此，讲创作的方法，作品好比草木，根和干都长在土里，这点是它们共同的本性，但是花叶气味却因吸取阳光的差异而会显出不同的品种。

    因此九个朝代的歌唱，在表达情志上都合乎创作发展的法则。黄帝时代唱《弹歌》，是极为质朴的;唐尧时代唱《在昔》歌，便比黄帝时代的要丰富些;虞舜时代唱《卿云》歌，比唐尧时代的歌又要有文采些;夏朝唱《五子之歌》，比虞舜时代的歌更富辞采;商周两朝的诗歌，比夏朝的更华丽。至于叙情志，讲时世，它们的原则都是一致的。到了楚国的骚体诗，效法周朝人的一诗歌;汉朝的赋和颂，模仿楚国的作品;魏国的作品，慕效汉朝的文风;晋代的辞章，仰慕魏国的文采。约略说来，黄帝唐尧时代的作品淳厚而质朴，虞舜夏禹时代的作品质朴而明析，商周时的作品华丽而典雅，楚汉时代的作品夸张而华艳，魏晋时代的作品浅薄而绮丽，刘宋初年的作品诡诞而新奇。从质朴到诡诞，时代越近滋味越淡。为什么？争者模仿近代的忽略借鉴古代的，是造成文风暗淡文气衰落的原因。

    现在有才华的人，很用心学习文章，但多数人忽略汉朝作品，却去模仿刘宋时代的文章，虽然古代和近代的都看，却是接近近代浮浅诡诞的作品而疏远古代华丽典雅的作品。其实青色是从蓝草里取得的，赤色是从茜草里取得的，这两种颜色虽然都胜过原来的两种草色，却不能再变化。桓谭说:“我看了新进作家华丽的作品，文辞虽漂亮，却没什么可取的;等看了刘向扬雄的文辞，往往有所收获。”这就是上述的证验。所以要提炼青赤颜色，一定要用蓝草茜草，要矫正伪体改变浮浅的文风，还得尊崇经书。这样在质朴和文采中间斟酌尽善，在高雅和通俗中间安排妥贴，就可以讲会通和变革了。

    对声音形貌加以夸张，那在汉朝初年的辞赋里已达到极点。从此以后，像转圈般互相沿袭，纵有想跳出旧套，却终于落在圈子里。枚乘《七发》说:“远望啊东海，广阔无边啊连接苍天。”司马相如《上林赋》说:“望起来望不到头，看起来看不到边，太阳从东面的池里出来，落到西面的山坡下。”马融《广成颂》说:“大地广阔，实无边际，太阳从东面出来，落到西面山坡下。”扬雄《羽猎赋》说:“太阳月亮在这里升起落下，天和地合在一起。”张衡《西京赋》说:“太阳月亮在这里升起和落下，好像在扶桑和漾汜。”这些夸张的描绘和极力形容，五家好像一样。类乎这样的，没有不是互相沿袭的。必须错综变化，有继承有革新，才是变通的方法。

    因此规划文章的总纲，应该着重大的方面。首先广博地浏览和精细地研读，抓住大纲加以吸收，然后开拓创作道路，掌握关键，这才能够拉着长长的马缰绳驾着马跑远路，态度从容，依照节奏前进，凭着真实感情来求会通，乘着旺盛气势来适应变革。文采像长虹的高拱，光芒像朱鸟星鼓动的翅膀，那才是卓越的作品了。倘使局限在片面的理解，激动而夸耀自己的一偏之见，这好比在院子里打着圈儿跑马，哪里是在万里长途上奔驰啊！

    概括地说，文章的创作规律是运转不停的，每天要创新它的成就。善于变化才能够持久，善于会通才不会贫乏。适应时代需要一定要果断，趁着机会不要怯懦。看准当前的趋势来创作突出的作品，参酌古代的杰作来确定创作的法则。