从山上下来，天已经快黑了。

    

    墨尘原本以为他们会在天衍宗住一晚再走，但凌昊没有这个打算。他走路的步伐比来时还快，几乎是在赶路。墨尘小跑着跟在后面，气喘吁吁，但不敢吭声。他知道凌昊为什么不高兴，虽然凌昊什么都没说。

    

    因为陆姨哭了。

    

    凌昊这个人，看不得对他好的人哭。

    

    两个人一前一后走了大约一个时辰，天彻底黑了。路两边是黑黢黢的树林，风吹过树叶，发出沙沙的响声，像是有什么东西在暗处窥视。墨尘不怕黑，但他怕黑里的未知——不知道路往哪里走，不知道前面有什么，不知道脚下会不会踩空。

    

    “师兄。”墨尘小声说。

    

    凌昊停下来，回过头。

    

    “怎么了？”

    

    “天黑了，路看不清。”

    

    凌昊沉默了一瞬，伸出手。墨尘看着那只伸过来的手，愣了一下，然后把手放了上去。凌昊的手很凉，但握得很紧，像是在告诉他“跟着我，不会有事”。

    

    两个人手牵手走在漆黑的山路上。墨尘看不清路，但他不需要看清，因为凌昊在带路。凌昊的每一步都走得很稳，像是在白天走路一样。墨尘踩着他的脚印走，一步一个脚印，走得踏踏实实的。

    

    走了一会儿，墨尘忽然笑了。

    

    “笑什么？”凌昊问。

    

    “没什么。”墨尘说，然后又笑了，“就是觉得这样走路挺好的。”

    

    凌昊没有说话，但握着他的手紧了一下。

    

    又走了大约半个时辰，前面出现了灯光。灯光很微弱，像是从很远的地方传来的，但在漆黑的夜里，那一点光就像是一颗星星，指引着方向。

    

    “前面有个镇子。”凌昊说，“今晚住那里。”

    

    镇子不大，只有一条主街，街上零零散散地挂着几盏灯笼，昏黄的光照着青石板的路面。大部分店铺已经关门了，只有一家客栈还亮着灯，门口挂着一块木牌，上面写着“悦来客栈”四个字。

    

    凌昊推门进去，掌柜的是一个胖乎乎的中年人，正趴在柜台上打瞌睡。听见门响，他猛地抬起头，揉了揉眼睛，看了看凌昊和墨尘，笑呵呵地说：“两位客官，住店？”

    

    “两间房。”凌昊说。

    

    掌柜的看了看账本，又看了看凌昊，面露难色：“客官，真是不巧，今天就剩一间房了。您看……”

    

    墨尘的心跳了一下。他看了凌昊一眼，凌昊的表情没有任何变化。

    

    “一间就一间。”凌昊说。

    

    掌柜的松了口气，从墙上取下一把钥匙，递给凌昊：“二楼左转，第三间。热水在灶房，要的话自己去烧。”

    

    凌昊接过钥匙，上了楼。墨尘跟在后面，心跳得砰砰砰的，快得像擂鼓。他想，一间房就一间房呗，又不是没睡过。以前在冰原上的时候，他和凌昊挤在一个帐篷里睡了好几个月，不也没事吗？那时候他怎么不心跳？怎么不紧张？

    

    因为他那时候还没发现自己喜欢凌昊。

    

    墨尘深吸了一口气，跟着凌昊走进了房间。

    

    房间不大，一张床，一张桌子，两把椅子，一个脸盆架，窗户上糊着白纸，月光透过纸窗照进来，在地上投下一片朦胧的光。床不大不小，睡两个人刚刚好，不会太挤，也不会太空。

    

    凌昊把包袱放在桌子上，从里面拿出一块布，铺在床上。墨尘认出那是凌昊平时用的床单，浅蓝色的，洗得发白，但很干净。

    

    “师兄，你出门还带床单？”墨尘有些惊讶。

    

    凌昊头也没抬：“客栈的不干净。”

    

    墨尘想说自己从来不在意客栈的床单干不干净，但看了看凌昊认真的样子，把这句话咽了回去。他走过去，帮凌昊铺床单。两个人一人扯着一头，把床单抻平，四个角塞进褥子底下，整整齐齐的。

    

    铺完床，凌昊去灶房烧水了。墨尘一个人坐在房间里，看着那张铺好的床，心跳又开始加速。他使劲拍了拍自己的脸，对自己说：“墨尘你争点气，别像个傻子一样。”

    

    凌昊端着两盆热水回来的时候，墨尘已经恢复了正常——至少看起来正常。他的脸不红了，心跳也不快了，正坐在椅子上翻一本从陆姨那里借来的书，书的封面上写着《云州风物志》，讲的是云州各地的风土人情。

    

    “洗脸。”凌昊把一盆热水放在墨尘面前。

    

    墨尘放下书，洗了脸，又洗了脚。热水泡脚的感觉太好了，他舒服得眯起了眼睛，发出一声满足的叹息。凌昊坐在对面，也在洗脚，动作很轻很慢，像是在做一件需要专心致志的事。

    

    墨尘偷偷看了凌昊一眼。凌昊低着头，月光照在他的侧脸上，他的鼻梁很高，睫毛很长，嘴唇的弧度很好看。墨尘赶紧把目光移开，低下头，假装在认真地搓脚。

    

    洗完脚，墨尘把水倒了，回到房间，发现凌昊已经躺下了。他躺在床的外侧，背对着墨尘，呼吸很平稳，像是睡着了。

    

    墨尘在床边站了一会儿，不知道该怎么办。他应该睡里面还是外面？他应该和凌昊盖同一床被子还是分开盖？他应该直接躺上去还是先问一声？

    

    他想了很久，最后决定先躺上去再说。

    

    他小心翼翼地爬上床，从凌昊身上翻过去，躺在了床的内侧。床不大，他躺下去之后，身体几乎贴着凌昊的背。他能感觉到凌昊身体的温度，隔着薄薄的衣服传过来，暖暖的。

    

    墨尘躺在那里，一动不动，连呼吸都不敢太大声。他睁着眼睛看着天花板，天花板上有一道裂缝，和前天晚上那个客栈的裂缝很像，从这头裂到那头，像一条干涸的河流。

    

    过了很久，他以为凌昊已经睡着了，忽然听见凌昊的声音。

    

    “睡不着？”

    

    墨尘吓了一跳，差点从床上弹起来。

    

    “没……没有。”他说，“快了。”

    

    凌昊沉默了一会儿，然后翻了个身，面对着墨尘。月光从纸窗照进来，照在凌昊的脸上，他的眼睛在月光下显得很亮，像是两颗星星。

    

    “在想什么？”凌昊问。

    

    墨尘看着凌昊的眼睛，张了张嘴，想说“在想你”，但话到嘴边变成了：“在想陆姨。”

    

    凌昊没有说话。

    

    “师兄，陆姨说你是她认识的最好的人。”墨尘说，“她说你心软，嘴硬，什么事都往心里装。她说你值得。”

    

    凌昊沉默了很久。

    

    “她说的不对。”他说。

    

    “哪里不对？”

    

    “我不是最好的人。”

    

    墨尘想了想，说：“你在我心里是最好的。”

    

    凌昊看着他，没有说话。月光下，两个人的脸离得很近，近到墨尘能看清凌昊睫毛的每一根弧度。他的心跳又开始加速了，快得他觉得凌昊一定能听见。

    

    “师兄。”墨尘的声音有些发紧。

    

    “嗯。”

    

    “我能问你一个问题吗？”

    

    “问。”

    

    “你有没有想过……以后？”

    

    “什么以后？”

    

    “就是以后的日子。”墨尘说，“我们老了以后。我老了，你还年轻。我会老得走不动路，你还是现在这个样子。到时候怎么办？”

    

    这个问题压在他心里很久了。凌昊是修士，修为深不可测，活个几百年上千年都不是问题。而他墨尘，虽然也在修行，但天赋平平，修为进展缓慢，能活到一百多岁就不错了。等他的头发白了，牙齿掉了，走路需要人扶了，凌昊还是现在这个样子——年轻的、好看的、不会老的。

    

    到时候，他怎么办？凌昊怎么办？

    

    凌昊看着墨尘，看了很久。

    

    “你想那么远？”凌昊问。

    

    墨尘点了点头。

    

    “我想。”他说，“我想和你过一辈子，不是几十年，是几百年，几千年。只要我活着，就想和你在一起。但我活不了那么久，师兄。”

    

    他的声音有些哽咽。

    

    “我活不了那么久。”

    

    凌昊伸出手，放在墨尘的头顶上，像以前很多次那样，轻轻按了按。

    

    “谁说的？”凌昊说。

    

    墨尘愣了一下。

    

    “你的天赋不差。”凌昊说，“只是你自己不知道。”

    

    墨尘瞪大了眼睛：“我天赋不差？我练了这么多年，连筑基都没到……”

    

    “那是因为我没教你。”凌昊说，“以前不教你，是因为你的根基不稳。现在稳了。”

    

    墨尘张着嘴，不知道该说什么。

    

    “回去之后，我教你。”凌昊说，“不是练着玩的，是真的修行。你好好学，活个几百年不成问题。”

    

    墨尘的眼眶红了。不是因为难过，是因为太开心了。他以为自己和凌昊之间隔着一条无法跨越的河，一条由寿命长短划出的河。但现在，凌昊告诉他，这条河是可以跨过去的。

    

    “师兄，你说真的？”墨尘的声音在发抖。

    

    “嗯。”

    

    “你不是在哄我？”

    

    “不哄你。”

    

    墨尘的眼泪终于掉了下来。他赶紧用手背擦掉，但眼泪越擦越多，怎么都止不住。他不想在凌昊面前哭，但他忍不住。他太高兴了，高兴得不知道该用什么方式来表达，只能用眼泪。

    

    凌昊看着他哭，没有说“别哭了”，也没有递帕子。他只是伸出手，把墨尘的头按进了自己的肩窝里，让墨尘的眼泪流在他的衣服上。

    

    墨尘趴在凌昊胸口，哭了一会儿，慢慢地停了下来。他吸了吸鼻子，从凌昊身上爬起来，不好意思地看了看凌昊被眼泪打湿的衣服。

    

    “师兄，衣服湿了。”

    

    “没事。”

    

    “明天干了就好了。”

    

    “嗯。”

    

    墨尘重新躺下来，这一次他没有离凌昊很远，而是挨着他躺下，肩膀靠着肩膀，手臂贴着手臂。他能感觉到凌昊的体温，能感觉到凌昊的呼吸，能感觉到凌昊的心跳——很稳，很慢，像是一面鼓，一下一下地敲着。

    

    “师兄。”墨尘小声说。

    

    “嗯。”

    

    “你以后教我修行，会不会很凶？”

    

    凌昊想了想：“会。”

    

    墨尘笑了：“那你能不能稍微不那么凶？”

    

    “不能。”

    

    “为什么？”

    

    “凶了才有效。”

    

    墨尘又笑了，笑得肩膀一抖一抖的。他把头靠在凌昊的肩膀上，闭上了眼睛。

    

    “师兄，晚安。”

    

    “晚安。”

    

    墨尘很快就睡着了。他做了一个梦，梦里他活了很多很多年，头发白了，牙齿掉了，走路需要人扶了，但凌昊还是现在这个样子——年轻的、好看的、不会老的。凌昊扶着他走在青溪村的小路上，两个人走得很慢很慢，像两只老乌龟。他走不动了，凌昊就背着他走。他趴在凌昊背上，闻着凌昊身上淡淡的桂花香，觉得很安心，很满足。

    

    他笑着睡着了。

    

    凌昊没有睡。他听着墨尘均匀的呼吸声，感受着墨尘靠在他肩膀上的重量，看着窗外的月光一点一点地移动。

    

    他想起了陆姨说的话。

    

    “他需要一个人陪着他。”

    

    凌昊低下头，看着墨尘的睡脸。墨尘睡着的时候很安静，嘴巴微微张着，呼吸很轻很匀，脸上还挂着没干的泪痕。

    

    凌昊伸出手，轻轻地擦掉墨尘脸上的泪痕。

    

    “我会陪你。”凌昊说，声音很轻，轻得像是在对自己说，“不管你活多久，我都陪你。”

    

    墨尘在睡梦中皱了皱鼻子，往凌昊怀里拱了拱，像一只寻找温暖的小动物。

    

    凌昊没有再动，就那么让墨尘靠着，睁着眼睛，看着天花板上的那道裂缝，直到天亮。

    

    第二天早上，墨尘醒来的时候，发现自己整个人都挂在凌昊身上——手臂搂着凌昊的腰，腿搭在凌昊的腿上，脸埋在凌昊的颈窝里。他吓了一跳，赶紧松开手，往后退了退，脸红得像煮熟的虾。

    

    凌昊已经醒了，正靠在床头看着墨尘。他的表情很平静，但墨尘注意到，他的嘴角微微弯了一下，弯得很轻很轻，但墨尘看见了。

    

    “师、师兄，早。”墨尘结结巴巴地说。

    

    “早。”凌昊说，声音有些哑，带着刚睡醒的慵懒。

    

    墨尘低着头，不敢看凌昊。他飞快地穿好衣服，洗了脸，漱了口，然后冲出房间，跑下楼，在客栈门口站着，大口大口地呼吸新鲜空气，试图让自己脸上的红晕褪下去。

    

    凌昊不紧不慢地走下楼，站在墨尘旁边。

    

    “走吧。”他说。

    

    “去哪？”墨尘问。

    

    “回家。”

    

    墨尘愣了一下，然后笑了。

    

    “好，回家。”

    

    两个人走出了镇子，走上了回家的路。阳光很好，照在身上暖洋洋的。路两边的庄稼长得更高了，绿得发亮，风吹过来，绿色的波浪一浪接一浪，像是在为他们送行。

    

    墨尘走在凌昊身边，忽然想起一件事。

    

    “师兄，你说回去之后教我修行，从什么时候开始？”

    

    “明天。”

    

    “为什么不是今天？”

    

    “今天休息。”

    

    墨尘笑了。他知道凌昊说的“休息”不是真的休息，而是让他缓一缓。从天衍宗回来，凌昊知道他累了，不管是身体上还是心里。

    

    “好。”墨尘说，“今天休息，明天开始。”

    

    两个人继续往前走。墨尘的脚步轻快了很多，因为他知道，回去之后会有新的开始。他会好好修行，活很多很多年，和凌昊一起，在青溪村的桂花树下，喝茶，看星星，过一辈子。

    

    不，不止一辈子。

    

    能多久，就多久。