日记：
1978年5月15日——星期五——晴
——又控制不住自己想她了
晚上放工之后，我开始了新一天的学习。
煤油灯的气味和往常一样刺鼻，可为了与你早一日相见，我不得不强迫自己沉下心来，认真学习那些对我来说异常艰涩的《物理》和《数学》知识。
今天是你离开后的第12天，也是我思念你的第12个夜晚。
虽然，时至今日，你依旧音讯全无……
楚玉婷，难道你真的如同大家伙儿谣传的那样，变心了吗？
他们说，你作为一个下乡知青，如今考上远在首都的最高学府，已然飞上枝头变凤凰；可我依旧是那个在黄土地里播撒青春的农民小伙，我配不上你。
虽然我打心底里不认为你是一个肤浅的女人，你不会因为外在物质条件的改变，而亵渎我们之间那纯真美好的爱情。
可你一连四个月都没有书信寄出，几乎让我失去了为你辩驳的勇气。
你恐怕、大概、的确是变心了吧。
我恨你，我那有名无实的妻子——楚玉婷！
从今夜开始，我不会再想你、不会再想你、不会再想你……
对了，小花的营养不良越来越严重了，每天吃野菜几乎让她瘦骨嶙峋，明天我准备挖几条泥鳅贴补一下她。希望我这样的旱鸭子不会被水淹死。
难道，你真的连她都忘记了吗？
……
一间土坯房内。
王禹安合上牛皮纸包裹着封面的日记本，嘴角一阵抽搐。
自己不是坐公交车给未来老丈人送“乌头蜜”去了吗？怎么会出现在这里？而且，这里是啥地方？
作为一个年近三十的大龄青年，王禹安经人介绍，好不容易认识了一个从南方打工回来的漂亮女生，眼瞅着就要成家立业，怎么说都得上点心吧？
这不，作为一个自学成才的中医爱好者，在得知未来老丈人患有类风湿之后，王禹安屁颠屁颠地跑到中药材市场，买了些乌头和白蜜回来，连夜熬制了一罐子“乌头蜜”，准备一大早给送过去。
嗯，那“乌头蜜”他亲口尝了的。
很甜，还有点麻，舌尖上像过电似的，就如同这突如其来的爱情……
哪知道，眼睛一闭，一睁，就来到了这里。
面前的房间不大，四周都是土黄色的墙壁，墙壁上还爬满了崎岖的沟壑，不知道是不是由于茅草缮成的屋顶太过简陋，刮风下雨冲刷所致。
只有在贴近木床的墙壁上糊着一层旧报纸，盯着上面的标题，一股历史的厚重感扑面而来。
挨着床头摆放着一张衣柜，柜子上用墨水瓶制成的油灯黑乎乎的满是油渍，凑近的时候，黏腻的烟油味儿直往鼻孔里钻。
靠近柜角的位置码放着一摞书，封面上用简略的线条印刷着工农兵头像，像是那个年月学生们常用的课本。
唯独中间夹着一本掉了表皮的《三国演义》，估计是经常翻看的缘故，书角都磨毛了。
眼前的景象是如此的清新奇特。
王禹安正待细想，忽然有一股陌生的记忆涌上头颅，痛得他又摔了回去。
他还是叫王禹安，不过却不是那个大学毕了业，仍不安分的自学中医的社畜，而是蒲山乡人民公社，王家生产大队的一名光荣的社员。
这里没有朝九晚五，有的只是日出而作日入而息。
生活很苦，却苦得让人无所觉。
村子里的大姑娘和小伙子都是朝气蓬勃，那溢满了汗水的脸颊，甚至能在阳光下闪闪发光。
带着这个年代特有的清澈和愚蠢。
当然，他王禹安之前也是清澈的。只是，当他那个漂亮的知青媳妇儿考上大学，一去不返之后，他就开始变得沉默寡言了。
若不是还有一个四岁的女儿需要照料，估计他会更加消沉一些。
可问题小花并不是他和楚玉婷的女儿。
王禹安躺在床上，脑袋瓜子突然抽痛起来……
“抽抽抽，整天就知道抽！”
院子里，一位妇人的声音响起，带着几分不耐，“咱家三儿为了给小花挖泥鳅，差点淹死在河里头，你这个当爷爷的，就不能把烟叶省下来，给她换几颗鸡蛋吃？”
“我也想换，可人家收购站也得要啊！”
一位老汉的声音传来，咳嗽一声，才说道：“咱这乡下啥都缺，就青草芜棵不缺，谁家房前屋后还不种点荆芥、烟叶啥的？拿它换钱，你也是想瞎了心！”
王禹安眨巴一下眼睛，这才意识到外面说话的正是自己母亲李玉珠和父亲王红河。
“你……”
李玉珠被噎了一下，不服气道：“那老栾头都能拿山里头挖出来的烂草根、破树皮到供销社换钱，凭啥咱不能？”
“咦，那老栾头还杀过人嘞，你能跟他比？”
王红河惊得贴着墙根坐起来，瞪着眼睛道：
“这大白天的，你可别扯他家的闲话！”
“别的不说，就山里的草药，咱们整个王家生产大队除了他们爷孙，还有谁认识？”
“咱们就是这样的穷苦命，就别想那样的光棍事儿了！”
院子里沉默下来。
“爷爷，我不想吃鸡蛋，也不想吃泥鳅。”
忽然，一个怯怯的声音响起，正是才四岁的小丫头谢花语。
院子里的沉默愈加明显。
只有一道刻木头的声音不合时宜地响着。
好一会儿，王红河才叹了口气，指使道：“四丫，去看看你哥缓过来没，能动弹了就赶紧下地干活，正挣工分的时候，可不能躺在床上挺尸。”
“哦。”
刻木头的声音戛然而止，王巧安站起身，提溜着一根白生生的木棍来到房门前，探着脑袋望了进来，大眼睛忽闪着，却没有说话。
王禹安听到响动，扶着额头望了过去。
门口站着的是一位年纪不大的女孩儿，大概在十五六岁，她身量不高，通体洋溢着少女的清秀。
只是身上的衣着太过另类，显出几分呆萌。
上身是一件改了几改的破旧外套，却仍旧不太合身，肩膀头往下耷拉着，衣袖甚至罩到了指尖，如同登台唱戏的青衣。
下身是一条黑色的直筒裤，右腿的裤管微微卷起稍许，露出白皙纤细的脚脖子，不知道是不是平日里太过调皮，脚踝处被什么东西给蹭破了，印着一道殷红的血痕，多少有点醒目。
见他一眨不眨地盯着自己，少女乌溜溜的大眼睛忽闪一下，白净的瓜子脸上突然浮现出一丝狡黠，贼兮兮地问道：“大哥，咱还匡扶汉室吗？”
王禹安愣了愣，一时间没听明白她什么意思。
少女微微垂下了脑袋。
“你手里拿的是什么？”
感受到少女身上淡淡的失落，王禹安目光下移，盯着她手里那根剥了皮的木棍，好奇地问道。
“……丈八蛇矛。”
犹豫了一下，她还是略显不好意思地答道。
“哦。”
王禹安嘴角上扬，却故作生气道：“你光顾着自己的丈八蛇矛，没有雌雄双股剑，大哥我拿什么匡扶汉室？”
王巧安猛然抬起头，眸子里满是水光，眉眼瞬间弯成了月牙，“我放工了给你做。”
而后，却扭过头兴奋道：“我哥好了，精神着呢，挑大粪都没问题！”