《我又初恋了》
文/慕吱
第一章
“那时走在校园里总会听到周围的人谈论你，而我连你的名字都不敢提起，生怕一不小心就泄露了我心底的秘密。”
——《十六，十七》
-
书吟出门前，在玄关处看了眼日历。
万年历是她奶奶在集市上买的，厚厚的一本，外皮是硬壳又俗气的红色纸皮，写着大大的“福星高照”四个字。二十块钱一本，记录着二零一四年所有的节气节日。
这天是二零一四年十一月二十二号。
小雪。
冬季的第二个节气。
书吟换好鞋后，出发去学校。
路上她嘀咕着节气到底是怎么设定的，明明天气好得不行，迎面吹来的风裹挟着微末的暖意。怎么看，都和“小雪”无关。
家里到学校，公交站五站的距离。
连续坐了一年的公交车，她摸清了公交的规律。每天早上六点二十分有一班，这班车人最少，她常坐这班车去学校。
为了赶这趟班车，她没时间在家里吃早餐，都是下车之后，在学校附近的早餐店买早餐吃。
早餐店里白雾茫茫，摊子外站了许多人。
穿校服的学生，上了年纪的大爷大妈，衣冠齐整的上班族……书吟站在人堆外，耐心等前面的人买完。
忽地，听到后面传来的对话声。
声音近在耳畔。
“期中考试排名什么时候出？”
“应该就今明两天，怎么，听你这语气，好像考的挺不错啊？”
“哪有，就那样，语文古诗默写写错了两个字，扣了四分。”乍一听，说话的内容，是无奈的，遗憾的，可语气里却又有着呼之欲出的期望与得意。
同行的人听出来了：“你就在这儿装吧，我可听说了，你理综考了两百七，还挺牛。”
前面的人买完早餐了，轮到书吟了。
书吟匆忙从口袋里掏出三块钱：“老板，两个肉包，一根油条。”
“好嘞——”
笼屉抬起，雾气暖流铺面而来，烫的她脸颊热融融的。
塑料袋摩擦声中，书吟捕捉到身后传来的一句话，羡慕的，敬佩的。
“我也以为我很牛考了两百七，结果我去办公室听到年级组长在那儿夸商从洲，你知道商从洲考了多少吗？二百八十九！物理卷子就扣了一分！”
“不是说上帝为你关闭一扇门，就会为你打开一扇窗吗？那请问上帝给商从洲关上了哪扇门？”
猝不及防听到这个名字。
书吟不由自已地愣了一下，本该接早餐的手，仍呆滞地垂在身侧。
“同学？你早餐好了。”
早餐老板的催促声让她理智回笼，局促地接过早餐袋。
离开时，她转身瞄了眼早餐店外交谈的两位男生。
她刻意放慢步伐，拖延到那两位男生买好早餐。男生步子大，又没有任何的顾虑，三两步就超过了她。她不得不加快步子，亦步亦趋地跟在他们身后。
像个鬼鬼祟祟的小偷。
只为偷听到有关于商从洲的事。
遗憾的是，他们的话题早已跳脱至下午的体育课。
没有商从洲的踪影。
书吟觉得自己像是路边树上摇摇欲坠的树叶，熬过了一整个夏天的灼热，被秋风一吹，便垂头丧气地跌落在地上。
她有气无力地走进校门，
春晖楼和树德楼之间有个小广场。小广场一侧是八块宣传栏，其中三块是百名榜，一个年级一块。年级前十以照片的形式出现，其余的九十名学生便是简单的名字和班级。
远远地，书吟看到有几位老师在那儿换百名榜。昨天刚发完卷子核对好成绩，今天早上百名榜就做出来了，学校的效率真是快。
书吟收起方才低落的情绪，连忙往宣传栏边走去。
等她走近，老师们正好换好新的百名榜，拍拍手相继离去。书吟走到高二的百名榜外，由最末尾的位置开始找。
不消几秒，书吟找到了自己的名字。
它出现在百名榜倒数第三个。
书吟抿了抿唇角，说不上来什么情绪。
然后她视线往右边一提，右侧是高三的百名榜，就这样，高三第一名的照片映入她眼底。
附中不缺长得帅的男生。
可是商从洲不一样。
他眉眼温朗出色，眉骨像是座青山，眼里映着清凌凌的风与月。干净，清冽，却又有着不动声色的疏离。
怎么有人连证件照都拍得这么好看？
书吟在心里再一次地感慨。
连她自己都没意识到，自己的嘴角是什么时候弯起的。
回到教室，恰好遇到吃过早餐的班主任闫永华。人送外号阎王爷，常年黑着张脸，严肃严厉。
“我正好要找你聊聊，书吟，你跟我到办公室。”
书吟大概知晓他为什么找她，心里哀嚎一声，把书包放下后，默默跟了过去。
办公室里悄然寂静。
闫永华拿出一沓试卷，边翻找书吟的卷子，边和她说话，“我昨天就想找你聊聊了，班上物理考试一共就三个不及格。”
书吟赶忙：“……我及格了。”
闫永华撩眼皮笑了下：“嗯，正好及格分，六十分，怎么，我看你还挺骄傲的？”
书吟羞耻又羞愧地低下头。
很快，闫永华找到书吟的答题卷，他几乎是用审视的目光，犀利地扫荡着书吟的答题卷，末了，长叹一口气，正准备念叨书吟的时候。
“叩叩——”办公室门被人敲响。
“闫老师。”男生的声音带着刚睡醒的倦懒，他弯了下嘴角，声音又如雪后初霁的风，清冷出頔，“我们班班主任还没来吗？”
那时书吟脑海里的第一个想法是，
这个男生声音真好听。
于是她回头，就看到了商从洲。
他缓缓向她走来。
准确地说，他是走向闫永华前面的那个工位——他们班班主任的位置，而她恰巧站在这个工位上。
有外班的学生在，闫永华将数落书吟的话语咽了回去。
他神态亲切：“刚在食堂碰到他，估计他还在吃饭，怎么，你找他有急事？”
商从洲：“嗯，闫老师，您能帮我打个电话给他吗？”
闫永华：“行，你等会儿。”
对话间，商从洲已经到书吟身边。
书吟半低着头，连与他对视的勇气都没有，默不作声地挪了位置。
办公室的过道狭窄，他们有一秒钟左右的擦身而过。余光里，她看到的是他的肩膀。她个子不算矮，可站在他面前，像是个小矮人。
很快，闫永华挂断电话，“他大概还有五分钟就到，你在这儿再等会儿。”
商从洲：“好，谢谢闫老师。”
他耐心又安静地站在那儿，一声不吭。
他应该是没有看她的，可她有种如芒在背的感觉。阳光晒进来，他身量挺拔清瘦，整个人浸泡在光里，却又将光遮挡住。
书吟置身于暗处。
无人知晓的隐秘角落里，书吟听到自己脉络野蛮生长的呼啸声，心里有束光在摇曳。那是因他的存在而点燃的隔岸火，隔着遥远的，雾蒙蒙的江面，兀自灼热燃烧。
但他不知道。
除了她以外，没有人知道。
恐怕也没有人知道此刻的书吟有多窘迫。
闫永华拿着她的卷子，一边分析着她的失分点，一边又用恨铁不成钢的语气数落她，“你是不喜欢物理还是不喜欢我？我看你别科成绩都还行啊，怎么偏偏物理只能考及格分？”
书吟耳根发红。
她声音低如蚊蝇：“我会努力的。”
“你上次也是这么说的，书吟，你还记得你上次物理考了几分吗？六十一分！努力了一个月，倒退了一分。这个月再努力一个月，下次月考是不是要考五十九分了。”
“……”
书吟想逃。
她想找个地缝钻进去。
好在早读的铃声响起，闫永华没有耽误她早读时间，挥挥手放她走了。
放她走之前，他凉飕飕地扔下一句话来：“未来一个月，我每节课都会抽查你回答问题，回答不上来你自己看着办吧。”
书吟：“……嗯。”
她转身离开办公室，全程视线规矩，没有瞄向商从洲一眼。
不是不想看，也不是没有勇气看，而是觉得丢人。
她私以为只要她不看他，他就不会记住她，记住这个努力了这么久考试还退步的女生，物理考试只能拿及格分的女生。
因为办公室发生的事，导致她一天都处于崩溃又尴尬的情绪中。
今天轮到她和同桌值日，同桌生病了没来学校，所以是她一个人打扫卫生。
等到打扫完卫生，室外天已经黑了。
路边路灯亮起，照亮夜间的路。
书吟刚出校门，就看到了回家的那趟公交车，怕赶不上，她迈开步子往车站跑去，跑的气喘吁吁地，终于赶在车门关闭前上车了。
她手伸进书包里翻公交卡，翻来找去，怎么也找不着。
撞上公交车司机疑惑的目光：“没有零钱吗？”
书吟急的脸颊通红：“我带卡了的，早上的时候还刷卡了。”
公交车司机善意地笑着：“没事儿，慢慢找，别着急。”
虽说别着急，可书吟却很着急。她把书包都放在胸前，拉链拉至最顶端，两只手都伸进去，恨不得把书包翻个底朝天出来。
“嘀——”一声。
公交卡刷卡的声音。
没有停靠站，所以不是上车的乘客刷的卡。
书吟抬头，面前的男生，穿着熟悉的附中校服。他正收起公交卡，拿卡的手指节修长，青色脉络如山峦般清晰起伏。
他低垂着眼，眼睑处垂下深色阴翳，说话时没有任何起伏：“没事，我帮你刷了。”
说完这话，他拿起放在位置上的nike尼龙斜挎包。
他包放着的位置，是距离上车门最近的位置。
所以，他刚刚是坐在这里的吗？
看着她狼狈的赶公交，看着她慌乱地找公交卡，看她尴尬的脸胀通红。
书吟有两三秒的失声。
她咽下喉咙里的难堪，说：“……我到时候还给你。”
“不用。”他头也没回，把包背上，走到下车门边，按下黄色停车按钮，意味着他即将到站。
他不是一个人，他有同伴。
同伴问他：“你认识啊？”
商从洲望着车外，侧脸线条漠然：“不认识。”
公交车到站，他下车了。
没多久，车又启动。
落入车厢内的光明暗交替，书吟意识到，或许这才是“小雪”的含义。
他一句“不认识”，在她心里下起了一场纷飞大雪。
今天一整天的懊恼与羞愧，都是她的独角戏。