喜歡

    獲得馬紅梅的同意之後，陳緣知當天便去辦了改宿。這也是她高中以來，第三次走進教務處。

    第二天晚上，陳緣知在宿舍收拾行李的時候接到了黃烨打來的電話。

    “小知，你是不是今晚搬東西回家？”

    陳緣知：“嗯。”

    黃烨的語氣與往常一樣，帶着難以掩飾的持續工作後的疲憊，“那我今晚來接你，你早點出來。”

    陳緣知垂下眼睫：“我知道了。”

    陳緣知帶着行李走出校門的時候，黃烨的車已經停在了校門口一側的廣場邊上。

    她把行李塞進後備箱，然後拉開了車門。

    黃烨從後視鏡裏看見她關上門，開始緩慢發動引擎。

    直到車子開上大路，母女倆依舊誰也沒有出聲打破車內的寧靜。

    陳緣知看着母親的背影，有些恍惚。上一次這樣在夜裏坐黃烨的車從學校回家，好像還是一年前的時候。

    一年前，似乎也是這樣的一個冬意尚淺的日子，她心情煩悶地坐在車上，和母親只言片語的交談，很快演變成難看的争吵。

    車窗外，紅綠燈和街道上的燈牌光染成夜裏混沌的霓虹，模糊了記憶裏鮮明的顏色。

    後視鏡可以看見黃烨的下颌。

    陳緣知凝視着那處，黃烨早已經過了四十歲的年紀，加上工作繁忙，臉上的皮膚肌肉早就有了松弛的痕跡。

    她看過黃烨年輕時的照片，她和年輕時的黃烨幾乎一模一樣，五官上稍有不同，但氣質猶如一人。

    那時她還年幼不知事，沒有學業的焦慮和長大後價值觀的沖突，那時的她也曾經和母親很親密，可以坐在一起笑着翻看以前的照片。

    黃烨年輕時也是一個美人，素白的臉和明亮的眼睛，袅袅婷婷，她站在相冊的一角，那處便像是別了一支被水浸濕的白玉蘭。

    可嘆流年磋磨，她也從那樣一個亭亭玉立的少女，變成了一個終日操勞憂慮的母親，時間流逝，歲月的刀斧不曾饒過她的眼睛。

    陳緣知時常會想，母親是以一種什麽樣的目光看着她的呢。

    是存在于世的一份羁絆，還是她短暫生命的延續？她看向她時，會在她身上看見過去的自己嗎？她會感到懷念嗎？

    車前座傳來熟悉的聲音，是黃烨終于開口了，“最近考試成績如何？學習有覺得吃力嗎？”

    似曾聽聞的話語将陳緣知從渺遠思緒中拉回。

    她沉默半晌，輕聲回道：“還好，不覺得。”

    簡短的回答又一次讓車內的氣氛下落。陳緣知透過後視鏡，看到母親微微張開的唇。

    黃烨似乎在斟酌怎麽開口，陳緣知這樣想着，然後便聽見了母親帶着猶豫的聲音：“......你和宿舍裏的同學有矛盾的事情，我都聽你們老師說了。”

    “既然已經轉了外宿，這些事就當過去了吧。以後就不要和她計較了。”車行駛到了路口，黃烨慢慢地打着方向盤，聲音也拖長，“把心思都放在學習上，成績才是最重要的。”

    陳緣知看着母親的半張側臉。

    原來，母親還是過去的那個母親。

    沒有改變。

    那為什麽.....

    陳緣知慢慢開口：

    “媽媽。”

    “你為什麽主動和班主任說，讓我轉外宿？”

    陳緣知看着後視鏡裏的母親，窗外的霓虹燈從她黑色的眼睛裏流淌過去：“你不是一直覺得我每天來回上學，很浪費時間嗎？”

    “……那只是一點。”

    黃烨沉默良久，才開口，“之前不讓你回家裏住，主要還是怕你晚上玩手機。家裏我很晚才能回去，管不到你，高中不比初中了，如果還像之前那樣散漫，你高考怎麽辦？”

    “但是.....”

    路口的紅燈亮起。車慢慢停穩，黃烨看着前方，手指握住了方向盤的一角。

    黃烨說：“但是我暑假時發現，你似乎早就在我沒有意識到的時候，改變了很多。”

    母親永遠是天底下最了解女兒的人。

    陳緣知長大以後，黃烨有時也會不明白，女兒的心裏在想些什麽，她時常也不能理解女兒的想法，也不贊同她的行為。

    但黃烨知道陳緣知最喜歡吃的食物，知道她撒謊時下意識的小動作，知道她害怕什麽，在意什麽，知道她會信任什麽，會因什麽而難過，知道她日常生活中的一切細節和刻入本能的舉動。

    她漸漸發現了暑假時陳緣知的早出晚歸，從和女兒綁定的銀行卡上發現了在書店和圖書館的消費記錄，偶然進入女兒的房間打掃，看到她攤開在桌上的教輔書，滿滿的全是字跡和标注，書頁被翻得稀松折皺。

    她才發現，從不知何時起，女兒書桌上曾經擺滿的畫本和小說俱已消失無蹤，取而代之的是琳琅滿目的練習冊，還有寫滿學習筆記的錯題本。

    她的孩子，她自以為了解的女兒，早就已經在另一方天地裏奔跑，在不知不覺中又一次長大。她尚未察覺，可那孩子早已跑遠，不再需要她反複的照看和挂慮。

    她的孩子一向不愛張揚，不喜将目标挂在嘴邊，習慣了一言不發，只在這種時刻，才忽然讓人瞥見那冰山一角的光芒。

    耀眼無比。

    在此之前，到底已經踽踽獨行了多長的時間呢？若非是在無人問詢時積攢了許久，怎能醞釀出這樣絢爛的光輝，令人此刻一眼便為之驚豔。

    黃烨已經很久沒有在陳緣知面前笑過了，而陳緣知此刻卻透過那枚後視鏡，看見了黃烨嘴角浮上的一絲笑容，可能連她本人都未察覺的笑容：“你一直很努力，我都有看到。”

    這句話的沖擊力極大，陳緣知怔然一瞬，眼眶瞬間便滾燙了。

    她努力克制着想要流淚的沖動，別過臉看向窗外。

    黃烨徐徐說道：“從上個學期開始你的成績就一直在進步，說明你的努力有了回報，媽媽也很為你感到高興。”

    “雖然不知道是什麽改變了你，是什麽呢？我想了很久也想不到。你性格裏帶着懶散，又一向倔犟，很早就聽不進我們的話。但你也很有主見，所以我擔心之餘也總有一點慶幸。”

    “之前你阿霞阿姨和我談過，說孩子已經長大了，做家長的不可能再事事握在手裏。我反思過，如今看到你開始自覺，我也覺得是時候讓你自己去做決定了，決定如何度過自己的一生。”

    “也許你不打算告訴我們原因，但我覺得這也沒什麽，就這樣繼續堅持也很好。至少目前看來，這件事改變了你，它是對你好的事，”黃烨的聲音帶上了一絲久違的溫和，“只要是對你好的事情，我們都會支持你。”

    陳緣知盯着窗外的霓虹燈，那些光太絢爛豔麗，她覺得眼睛深處變得酸澀無力，在這樣的酸澀中，她開始變得軟弱，變得更加想要流淚。

    像是無家可歸的旅人突然得到了一間溫暖的房子。

    人在被理解的那一刻，總是脆弱得不堪一擊。

    陳緣知沒有出聲回應，于是車內再一次陷入了沉默。

    城市裏川流不息的光暈照亮了女孩的臉，她掩住了自己的眼睛，一聲不吭，只有指縫間滲出一絲晶亮透明。

    十二月的寒風吹到了一年的末尾，元旦近在眼前，東江中學的學生們猜測着放假通知何時會到來。

    某天陳緣知坐在教室裏看書，忽然感覺到班裏的氣氛變得吵鬧起來。

    陳緣知微微詫異地擡頭環顧四周，就在這時，黎羽憐忽然轉身，神情激動地看着陳緣知，“緣知你快看，班主任發放假通知了！”

    朱歡寅罵了句髒話：“靠！居然1號早上才放假！！！”

    陳緣知終于明白班裏人為什麽那麽轟動了。

    陳緣知：“所以我們要在學校跨年了？”

    朱歡寅一臉不可思議：“就離譜，提早到31號晚上放假會死嗎？？”

    黎羽憐面癱臉，嘲諷開到最大：“可能校領導覺得少放這一個晚上的假，能讓我們這屆多出幾個考上清華的吧。”

    陳緣知看着面前的二人：“.......”好重的怨氣。

    陳緣知一向不太在意這種節日，她朋友少，父母工作忙，歷年的跨年日都是自己在家中度過。

    她試探着問道：“你們跨年那天有什麽計劃嗎？”

    黎羽憐：“買一堆零食在家裏快樂地看跨年晚會！”

    朱歡寅：“出門逛街去市中心廣場看倒計時！”

    陳緣知：“.....原來如此。”

    黎羽憐趴在桌子上，神情怨怼，“主要是能回家就很開心嘛，感覺跨年在學校過，就特別慘，特別泯滅人性。”

    朱歡寅點頭：“沒錯，我寧願早點回來，也不想呆在這個地方跨年。”

    雖然民怨沸騰，但學校領導最後還是決定維持原定的放假計劃。班主任悄悄透露，跨年那天晚上可以用最後兩節晚自習給大家看跨年晚會。

    朱歡寅對此表示難以理解：“都不學習了為什麽不放我回家？？他硬把我拘在這裏到底能得到什麽？？？”

    黎羽憐放聲哀嚎：“好~他~媽~崩~潰~啊~”

    陳緣知也聽前後左右的同學議論了很多，她隐隐感覺到了31號那一天，會有很多人請假提前回家。

    放在桌肚裏的老人機突然振動了一下。

    陳緣知原本正在聽朋友們吐槽，注意力收回了一些，從桌肚裏拿出老人機，借着書本的遮擋看信息。

    許臨濯：“清之，你31號提前回家嗎？”

    陳緣知一下一下地戳着鍵盤，回得很簡略，“不。”

    許臨濯那邊停了一會兒，才回複道：“這樣。我知道了。”

    陳緣知看着信息：“？”

    許臨濯問這個幹什麽？

    在學生們無盡的期待和盼望中，一年裏的最後一天終于來臨。

    傍晚晴空無雲，爽朗的深蔚藍夜空籠罩大地，星辰隐現。早已過了第一節晚自習的時間，此刻站在任意一棟教學樓的走廊上眺望，都會看到對面的教室一片漆黑，或是拉着窗簾。

    關了燈的漆黑教室裏，只有屏幕熒熒亮着。

    電教委員在班裏人的吵鬧聲中打開了跨年晚會的直播。

    陳緣知坐在一片黑暗中，身邊朋友們的交談和班級裏的歡聲笑語編織着熱鬧。

    黎羽憐在偷偷看手機，突然發出一聲驚呼，“啊！隔壁班在看恐怖片！是《驚魂電車2》，可惡，我也想看！”

    朱歡寅：“可惜我們班有人看不了恐怖片，估計是沒機會了。”

    “怎麽這樣啊.....”

    陳緣知望着散發白光的投影屏，這一刻她置身喧嚣中，覺得格外放松，仿佛整個人泡在溫水裏咕嚕咕嚕地冒着泡。

    放在桌面一角的手機亮了起來。

    陳緣知注意到了那道光亮，她拿過手機打開，信箱裏赫然躺着一封新的短信。

    她點開。

    許臨濯：“清之，我現在在北樓一樓。”

    陳緣知的心髒猛地一跳，意識到短短的一則訊息所傳遞的含義。

    她握着手機站了起來，動作太過急促，引起了前座黎羽憐的注意，“緣知？你這是要去哪？”

    “我.....出去打個電話。”

    黎羽憐看了眼她的手機，了然點頭：“好的，如果老師來，我幫你和她說。”

    陳緣知連忙道：“謝謝你羽憐。”

    陳緣知快步走出教室，匆匆下樓。

    她來到北樓一樓的拐角處，腳步一剎放慢了。

    月光輝煌，郁郁冉冉的深綠漫湧過走廊外，許臨濯穿着一件白色的毛衣和校服外套，插着手站在走廊的一側，修長的身影倚靠在欄杆上，脖頸微微彎下露出的一塊皮膚，清白如許。

    他站在那裏，靜谧得耀眼。

    許臨濯也看見了陳緣知，原本清疏淡斂的臉上露出笑來：

    “清之。”

    陳緣知快步走了過去，有些不明所以地看他，“你怎麽了，這個時候突然叫我下來.....”

    許臨濯笑彎了眼，“當然是有事才找你。”

    “清之，我們一起去看電影吧。”

    陳緣知愣住：“.....看電影？”

    “現在？在學校裏？”

    “對。”

    許臨濯目光下移，留意到了陳緣知捂着手臂肩膀內扣的動作，話都已經到嘴邊還是頓住。

    他突然問道：“你冷嗎？”

    “嗯？”陳緣知摸了摸手臂，“嗯......确實有點冷，我忘記穿外套再出來了。”

    許臨濯：“那穿我的吧。”

    陳緣知怔了怔，許臨濯已經脫下了身上的校服外套，披到了陳緣知的肩膀上。

    陳緣知還沒反應過來：“你......”

    許臨濯：“別動。”

    然後他一揚手，把外套拉鏈拉到了最頂端。

    手還沒來得及放進袖子，如此一來整個人直接被外套綁住了雙臂的陳緣知：“......”

    陳緣知覺得有點好笑：“你幹嘛，想綁架？”

    許臨濯也忍不住了，他被自己心血來潮的行為逗笑，彎起的丹鳳眼即使在一片黑暗中，也顯得很是明亮：“對，你被我綁架了，現在你得陪我去看電影。”

    許臨濯伸手拉住了陳緣知身側垂下的袖管，軟綿綿空蕩蕩的外套袖子被他握在手心裏，像是變相的牽手，隔着一件外套的距離。

    他笑道：“好了，現在跟我走吧。”

    陳緣知有些遲鈍地邁動腳步，許臨濯走在前面，牽着她的袖管往教學樓外的小徑上走。她穿着他的外套，體溫被烘暖，青木香氣擁簇在她發梢鼻尖，幾乎窒息的溫柔親密。

    心跳聲逐漸混亂，不受控制。

    她跟随他的腳步穿過教學樓間的花叢小路一直往前走，然後停在一間眼熟的空教室前。

    陳緣知看了幾眼，終于确定了自己的猜想：“這是.....學生會用的活動室之一吧？”

    許臨濯拿出了鑰匙，“對，這裏不會有人來巡。”

    學生會的活動室是由原來的教室改裝的，平常上課時也被用作走班的空教室，所以有多媒體設備，也聯通了學校的網絡。

    陳緣知裹在外套裏，終于明白了許臨濯的打算。她悶悶地笑了起來：“這算什麽，學生會主席濫用職權？”

    許臨濯旋開了鎖，一邊推開門一邊回頭沖她笑，勾起的嘴角在黑夜中若隐若現，“那也是為了給某人制造驚喜才濫用的。”

    陳緣知跟在他身後走進了教室，還未意識到即将發生的事，陳緣知輕笑道：“許臨濯，你真的很會推卸責任，還賴到我身上——”

    許臨濯站在門邊按開了燈光，教室頓時明亮到雪白一片。

    陳緣知看着眼前的課桌上堆着的零食和飲料，有些瞠目結舌，“這、這都是你買的嗎？”

    許臨濯笑着：“嗯，我提前準備的，覺得驚喜嗎？”

    陳緣知在那堆零食面前坐了下來，“你怎麽不和我說？早知道我也帶些吃的來了。”

    許臨濯：“沒關系，下次請我吃飯就好。”

    陳緣知：“好啊。”

    她看着打開電腦，準備點開浏覽器的許臨濯，忽然想起了什麽：“對了，我們看什麽電影？”

    “《小婦人》。”

    陳緣知怔了怔，許臨濯擡起頭看來，微微笑了笑：“本來上次就能一起看的，但最後沒有看成。”

    “雖然還是不能在電影院裏看這部電影，但待會兒關燈以後，和電影院的氛圍也差不多。你覺得呢？”

    陳緣知喉嚨微澀，心跳的節拍越發亂了：“....嗯。”

    燈光暗下，多媒體屏幕上放映起影片，絢麗美妙如油畫般的色彩流動起來，交織成了一段美好易碎的愛情，一段漫長，滾燙，熱鬧，最後又歸于孤寂的人生。

    小婦人這部電影以一位名為喬的女孩的視角，向觀衆展示了她人生裏那些彌足珍貴的日子和難以忘懷的人。無論是容貌還是禮儀都很普通的女孩懷抱着成為著名作家的夢想，遇到了住在大城堡裏容貌俊美的少年。

    少年對喬一見鐘情。

    歡聲笑語的歲月和那些一起度過的春夏秋冬，連同年少時光轉瞬即逝。喬的姐妹們相繼離開了家，她們有的出嫁，有的深造，而男孩泰迪也終于對喬述說了心底的愛意。

    而喬拒絕了他。

    畫面裏的喬滿臉難過，她試圖安慰眼前這個被她視為知己好友的男孩：“你會找到一個有教養又美麗的女孩，她會深愛你，仰慕你，成為你那間美麗大房子裏的一個優雅的女主人。”

    “但我做不到，你看我，泰迪。我相貌平平，笨拙又古怪。總有一天你會認為我很丢臉，我們會争吵不休，你看我們甚至到現在都在争吵！”

    而泰迪只是看着她，一遍一遍地重複：“我愛你。”

    “我愛你。”

    “我愛你，喬。”

    窒息的沉默過後，喬語氣艱澀地開口：

    “......泰迪，我從來不相信我會結婚。我一個人很開心，我太喜歡我的自由了，我不想放棄它。”

    而泰迪最後離開前對她說：

    “不，喬，我認為你錯了。你會結婚，你會遇見一個人，然後愛上他，你會為了他赴湯蹈火，因為這就是你，你會的。”

    電影放映到此處，陳緣知忽地轉頭看向了身邊的許臨濯。

    骨骼清冽的側臉上，映着光的眼眸如水潭般溫然寂靜。

    許臨濯注意到了她的目光，他轉頭看向陳緣知，“怎麽了？”

    陳緣知看着許臨濯，想起了這部電影的結局。

    泰迪說得是對的，喬最終實現了自己的作家理想，并且因此遇到了她的畢生摯愛。

    而在此之前，喬在充滿艱難的成名路上越發地感到孤獨，并且開始思念從前的美好時光。她因孤獨而變得渴望被愛，甚至萌生出了去挽回泰迪的想法。

    陳緣知還記得，電影裏的喬對着她的母親說：“如果他再問我一次，我想我會答應的。”

    “我真的，我真的太孤獨了.....我更在乎被愛，我想要被愛。”

    而喬的母親溫和地看着她，慈悲中帶着平靜：“但那和愛是不同的。”

    陳緣知之所以那麽喜歡這部電影，就是因為女主角喬。

    喬幾乎就是世界上的另一個她。在遇到那個命中注定的人之前，她們都飽嘗孤獨，認為自己不會愛上任何人。

    她們都以為自己已經堅強到刀槍不入，可在面對自己內心的感情時，卻發現自己一下子軟弱到手足無措，仿佛從未穿上過盔甲一般。

    內心的情緒在攀升，滾沸如岩漿。

    陳緣知看着許臨濯，忽然開口：

    “許臨濯，你的眼睫毛好長。”

    許臨濯垂着眼看她，眼神明明溫和清颉，陳緣知卻總有種想要逃跑的沖動。

    那人的喉結上凝着一團光，在陳緣知的視線下微微滾動了一瞬。

    然後陳緣知聽到他帶着笑的聲音：“要摸嗎？”

    電影還在播放，緩慢地交織着色彩。教室裏空蕩安靜，窗簾被拉起，将月色遮蔽無遺，只有眼前的白光無聲地籠罩着二人。

    也許是暗淡的光線和靜谧升溫的空氣催使了陌生的沖動，也給了原本善于逃避之人勇氣。

    陳緣知看着許臨濯的眼睛，只猶豫了一小會兒，便擡起了手指。

    女孩的指腹溫暖如春，沿着凹陷的眼窩觸碰，然後淺淺滑過男孩淩冽的眉骨。

    許臨濯早在她伸手時就閉上了眼睛，陳緣知的目光得以肆無忌憚地掃過他臉上的每一寸皮膚，然後一點點地在腦海裏描摹這人的五官。

    陳緣知的手指沿着鼻梁骨緩慢地下滑，在頂端落下去的一瞬間，被人陡然握住了手腕。

    許臨濯睜開了眼，他輕笑了笑，聲音比平常低啞了幾分：“清之，你想摸到哪裏去？”

    陳緣知強作鎮定：“......沒想摸哪裏。”

    “就嘴唇，不可以嗎？”

    許臨濯的眼睛暗了下來，但他還是笑着的，只低聲嘆息，說道：“當然不行。”

    陳緣知：“為什麽不行？”

    許臨濯卻沒有再解釋更多，他只是靜靜地望着陳緣知的眼睛，語氣缱绻溫柔到令人心悸：

    “清之，你明明知道的，因為我喜歡你。”

    因為喜歡你，所以無法忍受這樣的親密。

    陳緣知的臉慢慢地紅了。

    “.....誰說的，我今天才知道。”

    許臨濯笑了：“不，你一定知道。”

    你一定知道我喜歡你。我都不知道如何掩飾。

    表白了表白了嗚嗚嗚嗚老母親落淚（哭濕手帕）（含淚揮手帕）（喜極而泣）（奔走相告）