闯闯出生在山区。

    闯闯这个名字是爷爷起的。

    爷爷是家里唯一读过书的人，也是被拐卖来当人家儿子的人，爷爷时常怀念起过去，他说那个时候他上初中，他爹送他上学，出了车祸晕了过去，醒来就在这里了。

    他们管这里叫山沟沟，是落后的偏远地区，偏远到，爷爷逃了好多次，却始终没能找到出去的路。

    闯闯一遍遍的听爷爷说着那些，爷爷教他读书写字，尽管爷爷自己的字也歪歪扭扭。

    爷爷六十多岁的时候，老爷爷去了，也就是爷爷的买主去了，在那两年，村子里开始通路了。

    爷爷废了很大劲把闯闯送到几个村子外的学校里，叮嘱闯闯好好学习。

    闯闯睁着懵懂的眼睛，吃着爷爷自己做的糖，走在山区的小路上。几个村子外的学校距离闯闯住的地方有十几里路，闯闯在天不亮就起床，拿了爷爷前一天烙的饼去上学了。

    学校里的学生很少，只有三个班，闯闯认识几个字，被分在了二班。

    一班的孩子不认识字，二班的孩子认识几个，三班的孩子背过诗。闯闯的班级里，有十几岁的孩子，也有几岁的孩子，例如闯闯，他今年八岁。

    闯闯是二班里最小的孩子，闯闯不知道怎么跟大孩子玩，他不喜欢说话，就只拿着爷爷给他买的本子，上面写了爷爷教他的字，他拿着棍子或者石头，去地上写，他反复的练。

    老师夸闯闯聪明，闯闯会露出白白的牙齿，黑黑的小脸笑的很开心。

    有一天，学校里来了支援的志愿教师。

    有两个教师，一个是男的，一个是女的。

    他们穿着好看的衣服，还有精致的小皮鞋，他们的脸上干干净净，他们的眼睛里亮闪闪的好像有光。

    他们会对闯闯说“你好，小朋友。”

    闯闯没见过那么干净的人，他们就像是天上下来的人，长的好看，长的帅气，还总是带着暖暖的笑，像个太阳，又亮又圆。

    村子里的孩子脸上总是像蒙了一层灰，那两个老师脸上的光是透出来的，亮亮的，像偷偷点了一排蜡烛。

    闯闯和爷爷说，有老师来支教扶贫，老师还带了糖果给他们每个人，闯闯拿出自己舍不得吃的棒棒糖，满心满眼的看着，“爷爷，给你吃。”

    爷爷年纪大了，两眼昏花，看着外包装带着牙印的棒棒糖，热泪盈眶。

    他等了一辈子，终于等来了外面能进来的人。

    爷爷珍惜的只嗦了一口，说是这个味。之后剩下的都给闯闯了，闯闯说，这是有生以来吃过最好吃的糖。

    爷爷笑着，混浊悲怆的眼睛里带着一丝丝独属于天神的光。

    爷爷迫不及待的收拾了东西，说要陪闯闯去上学，他想和那两个老师聊聊。闯闯知道，爷爷年纪大了，但是爷爷从没放弃想回家，回他经常那个像天神的地方的家。

    闯闯不知道哪里是什么样的地方，但是看两个老师的模样，他可以想象到那是像天上一样的地方。他幻想着爷爷以前的模样，爷爷以前也和天上的人一样。

    想到爷爷以前的模样，他就忍不住的裂开嘴笑。

    想到他也有可能变成像两个老师一样的天神，他笑的眼睛里也有了光。

    爷爷走的慢，山路有些远，停停走走走了一宿他们才走到闯闯的学校。爷爷摸着闯闯的头，看着这鸟不拉屎的偏远地儿，看着漏风的教室，看着黄土裹的石头，这就是闯闯讲课用的粉笔。

    “乖娃！”

    学校里的人还不多，爷爷进去看见那两个老师，激动的热泪盈眶，闯闯听着爷爷问两个老师是哪里的人，是怎么来的，要怎么回去。

    两个老师拿着手机介绍，闯闯听见她们说有触屏手机，还说信号不好，但是可以打电话。

    闯闯看见他们拿出更大的手机，爷爷一直在哭，闯闯知道，爷爷是开心，他终于等来了外面的人。

    可是外面的世界，好像已经变的天翻地覆，爷爷已经完全不认识了。

    两个老师说给爷爷原来住的城市的派出所打了电话，等有消息了就让闯闯传话。

    爷爷一直说着感谢，还把家里唯一一只公鸡杀了让闯闯带给两位老师吃。

    有一天，老师告诉闯闯，警察找到了他爷爷的老家，只是家里已经没有人了。

    老师写了信给爷爷，闯闯拿着信回家，看见爷爷坐在门口，等着他。

    闯闯知道，爷爷不是在等他，是在等信儿。

    自从那一天见过两个老师，爷爷便日日在等。

    爷爷迫不及待的打开信，闯闯在一边等着爷爷说，可是爷爷什么都没有说，他看见爷爷眼底最后的光…熄了。

    爷爷把信放在石凳上，步履蹒跚的走进破屋里。

    闯闯忽然觉得，爷爷身上有什么东西不见了。就好像，爷爷身上最后的力量，消失了。

    闯闯拿起信看，他只能看懂一部分字。

    家?×房?无人?××××两×××失××伤心××去世

    闯闯想，他再也不能变成像两个老师一样的人了，也不会再有那样好吃的棒棒糖吃了。