六爷逮住一只小鸡。
那是“盛春”里的事了，倒有点接近夏天了。
六爷说当时天黑，它是在青山脚下逮到的，当时一只母的带着一群小的，都是野鸡。
他追着，一下就逮到最后那只，然后他就用一根塑料绳，就是用来扣纸箱的那种，把它的脚扣起来，拴住。
六爷一边说一边比划，却看不出脸上有什么表情，胡子头发实在太乱了。
樾在认真地听，皭的眼睛四处寻。
“你在找什么？”樾问他。
“小鸡啊。”皭很理所当然的样子。
“我可没敢带在身上。”六爷听了这话连忙说。
“好不容易安顿下来，给你们再折腾死了怎办？”六爷补充道。
“不会不会。”皭收回目光，朝六爷笑道。
“得，我今天要先回去给它喂食，我还专门拾了几根麦穗。”六爷摊开手，手里有带着芒针的麦穗。
“那爷，等它熟悉了，能不能让我看看？”皭真诚发问，又保证自己绝不会折腾它的。
樾也期待地看着六爷。
“再说。”
尽管答案一点也不明确，皭还是笑嘻嘻的。
路口的梧桐再次茂盛起来，看样子要充满整个夏天。
风一阵阵地吹，皭问：“樾，你说这只小鸡叫什么名好呢？”
“算了，你还是别起名了。”樾一边说，一边回到前院。
“为什么啊？”皭跟着他，喊道。
然后樾就被迫听了皭关于起名的一些丰功伟绩。
天有些燥人。
六爷不如意，挺过了冬天，现在终于有什么可以陪他了。院长妈妈在听了皭的滔滔不绝后想。
现在几乎顿顿饭后都是樾洗碗，皭每次都乘这个时间去给自己的创作添上几笔。
悠悠苍天，悠悠白云，是一连串的好天气。
六爷终于肯把小鸡带来。
羽毛颜色不白不明亮，小小的，瘦巴巴的，还不停地叫，但声音也不大。
六爷看着它说后悔，早知道那么难伺候就不带回来了。
还说人家本来在老母鸡身边待得好好的，现在被逮来，连吃食都得要强塞才不至于饿死。
皭听了可怜它，用指头摸了摸它头上的羽毛，可也没控好力道，让小鸡直点头。
六爷说：“小心着点。”
小鸡的脚上仍拴着那根已经变成丝状的塑料绳，拴着的是它的自由。
樾抬头看了看飞过去的鸟，“六爷，野鸡会飞吗？”
“傻小子，鸡哪会飞？”
“那为什么还要拴住呢？”樾问，他已不知道是替谁问的了。
“不会飞人不会跑啊？”六爷反问他。
“跑就跑嘛。”皭也进入这个话题。
“跑了就没活路了，那么小。把人家逮来，不得对人家好啊！”六爷又在感慨，“早知道就不逮了。”
“没事，六爷，您要忙的话，我们帮你照看。”皭又打起保证，绝对照顾好它。
“爷，您给它起名了没……”
悠然自得的时光不懂人间的种种，只会流逝。
明明是将热的天，六爷还疑心小鸡会冷，给它包得严严实实。
六爷还抱怨，每次转悠一会就得回去给它喂食，麻烦死了，吃到现在也不觉得长胖。
“六爷，小鸡不是吃虫子吗，喂几只虫子就好了啊。”皭出主意。
六爷恍得才想到一般，瞪了瞪眼睛。
“小子，聪明啊。”
“六爷慢走。”
可几只虫子还真是要命地难捉。
“六爷，你在街上逛的时候牵着它不就好了吗，它肯定会自己逮虫子的，何必自己去逮呢？”
六爷照做，笑着夸皭机灵。
皭也确实聪明，他很快就发现小鸡的一个习惯。
当他把衣服卷起来只留一个口的时候，小鸡就会往里面钻，然后睡觉。
但这个法子可能会让小鸡透不过气来。
皭就想，为什么小鸡喜欢这么做呢。
看到梧桐树上的那个鸟窝，他就突然明白了。
小鸡不是想钻衣服里，它是想钻在母鸡下面的窝里。
哦，原来它和樾一样想妈妈啊。
他尝试稍微用点力气地包裹着握住小鸡，果不其然，小鸡把眼睛眯上了。
后来他总是这么干，小鸡就一直睡。六爷就又抱怨，它晚上也不睡觉老是会叫，喂它吃东西也不吃。
“是不是病了？”
皭心虚地说：“不太可能吧，这不活蹦乱跳的？”
他又扯话题，“爷，这是公鸡还是母鸡？”
“不懂。”六爷答。
樾在一旁看着皭，皭的思绪又飘远了。
如果是公鸡，以后扯着嗓子叫，这叫“雄赳赳，气昂昂”。
如果是母鸡，那就下蛋，最好是很多很多的蛋，有的孵小鸡，有的买了换钱。
等这只小鸡老了，就杀了吃肉，物尽其用。
话说，真不是皭残忍，在一定程度上，皭觉得，老了比死了还可怕。
尤其是孤身一人地老去。
还有一方面，皭没见过杀鸡的过程，如果他知道还要用开水把小鸡的毛烫掉，那他宁愿让小鸡老死。
六爷把它带回去了，一路上就想，既不饿，也没病，大晚上不睡觉，那就是……冷喽。
“皭，你刚刚在想什么？”樾问他，看他一副期待的样子。
“小鸡长大的样子。”
其实，他还想了自己成为了什么样的大人。
樾不说话，看着六爷远去的身影，说着再见。
皭的样子可不单单是想小鸡的事，他可瞒不了樾了。
“还有呢？”
“樾会成为什么样的大人。”
他在说谎。
樾也不拆穿，哼哼了一声。
下一次来的时候，六爷很高兴，说他翻了很久的垃圾桶，终于翻到了一个灯。
“翻灯有什么用？”樾问。
皭说：“灯泡会发光，樾，这是常识。”
六爷说，小鸡怕冷，用灯给它暖和暖和，它说把插头修一修就能用了。
看来六爷真的很开心，走了几步就回头对他们笑笑。
终于要等来一个雨天，天上乌云已经准备好了，刚刚还是明亮的天色，这会又变得黯淡起来。
六爷没防备，躲在屋檐下避雨。
他心想，还好把灯放在小鸡的纸箱里了，肯定暖和。
他还心满意足地点头，笑了笑。
雨一直下，从下午下到后半夜，索性六爷坐在那里，面前摆着个铁杯子。
举着伞的路人偶尔扔进去一两枚的硬币，其中有的还扔在水地里，六爷对他们点头道谢，又去捡那硬币，脏水沾上手，他也不在乎，随意地往身上抹一抹。
他实在困，就靠在人家门店的墙壁上睡过去了。
直到第二天一早，屋檐上滴着水，满地是昨夜雨水的狼藉。
六爷被晃醒，
“醒醒，我店要开门了。”
六爷醒过神来，睁着睡眼惺忪的眼，砸吧砸吧嘴，“不好意思啊。”
他揉揉混乱的头发，然后摸摸脖颈，扶了扶腰脊，想起来小鸡，连忙赶回家里。
不对，那不是家。
他一路上胡思乱想，记忆碎片一片片打来，他也不想深忆，头疼。
他只知道自己还养了一只小鸡呢，他这命，暂且不是为自己的。
打开车库的门，
热浪，烟雾袭来。
六爷的眼里映着燃烧的火，随即炸裂声响起——噼里啪啦的鞭炮声。
六爷连忙关上门，背抵着，心脏直跳，他想起来，那是他捡的一挂鞭，就放在小鸡的纸箱旁。
车库里面一直在响，六爷的心跳也让他震耳欲聋。
快停！
终于一切停息，整个世界就剩心跳的嘶吼。
六爷再次拉开门，脚边是鞭炮的残渣，那烟雾，那热浪依旧，可恨的火还在燃烧，熊熊燃烧，不息不灭，在六爷的心里已然是声势浩大。
他摇着头，不敢相信。
他狼狈地再跑出来，大喊“着火了！”
他四处喊着火，寻着水，糊涂到用手去接雨水。
慌，无尽的慌快要埋没他，怎么他都被埋没了，还不见火灭。
是周围的居民端来一盆又一盆，拎来一桶又一桶的水。
火灭了，处处狼藉，灰色的烟始终弥漫在车库里，大家捂着口鼻退出来。
只有六爷在往里进，他顾不上说谢，他翻找着那片废墟，仍冒着烟气，烫手。
但六爷没能顾得上，仍翻找着。
外面有人说话：“怎么突然就着火了？”
“昨天还下雨，天也不干啊。”
“火灾烧死的少，呛死的多。”
“小孩子回家去，凑什么热闹，过会还得上学。”
毫无意义的话一句接一句，六爷是真的不管不顾。
他仍费劲寻着什么，他知道他两次看到的火着的地方就是纸箱。
手被烫的麻木了，六爷看见孤儿院那些小孩给小鸡编的草窝，烧的面目全非黑乎乎的一团，稀碎。
他知道小鸡就在这里面，他走前，把小鸡又是包好，又是塞到草窝里，又把灯泡压得低低的。
他开始小心翼翼地翻，翻到烧焦的羽毛还不甘心，翻到些细碎的白色的星星点点。
六爷的泪终于挣脱了眼眶，那是小鸡的肉啊。
他只流了一两滴的泪，就不流了。
六爷就要把垃圾都拾掇出去，他看到那个焦黑的灯泡，还发烫呢，他狠狠地把它摔在地上，又兀自捡起碎片。
壁被烧黑，泛黄。
这么一烧，这里面也不剩些什么东西了。
六爷突然笑了，哪里是不剩些什么东西了，是什么东西也不剩了，不会剩了。
那场火没有要吃人的意味，可在六爷心里的那场火燃了半边的天，现在只剩残垣断壁，不断的灰烬呛着他。
灵魂着火，眼睛流泪，只要眼泪再多一点，那就是水深火热。
死了就死了吧。
对不起就对不起吧。
早就说后悔了，没办法，活该遭这个劫。
六爷放下得快，周围散去得快。
“我会赔的。”尽管六爷这么说。
房主不信他能有钱，也不会为难他。
只有院里那些小孩哭了半天，而且这事只能由他们的院长妈妈告诉他们。
六爷离开时的样子是失魂落魄的。
院长妈妈看着他，摇了摇头。
“天各有命。”
是，他们都躲不开天灾和人祸。
尤其是眼看着却无能为力的人祸。
尤其是自己深陷着的自己造成的人祸。
皭大哭一场，他说还没给小鸡起名。
樾流着泪想，如果起了名，离别会更难受的。
天下有很多的小鸡，不是死了哪只都让人伤心的。
起了名，标了号，就忘不了。
宋樾，宋樾。
六爷，您也别伤心，没办法，总会死的，人也会消失的，最终都会化成灰的。
樾擦了擦眼泪，继续洗碗，盛还是看他。
没过一会儿，樾的眼泪鼻涕都下来了。
天又开始放晴，很晴的晴。