data-ad-slot="6549521856"</ins
浪尖
人都有窺探欲。
趙霧對此的欲望卻很淡薄, 換而言之,他內心有着極其強大的篤定信念,極少有外物能夠影響到他。
然而他罕見地, 對林惜岚抱有好奇。
林惜岚鮮少主動談起自己的過去,但在這篇紀實散文裏, 他卻窺見了她真實而鮮活的一角。
而這一角, 又很大程度上歸于無奈的貧困。
留蝴既是真實存在的人, 也是她對過去的投射。
早年的文章猝不及防地映入眼簾, 行文中的“我”和趙霧腦海中的人身影重疊, 碰撞出矛盾的火花。
他不知道母親是否知道,自己幾年前圈劃的這一文章作者正是如今張亦澄的家庭教師,但不論是否知道, 現實都不會改變什麽。
趙霧重新折疊起日報, 樓下聶長川出聲喊他出門,這麽多年來,發小三人依舊保持着每月一jsg聚的習慣。
飯桌間, 葉穗唇角下撇,提起了近期圈內鬧得沸沸揚揚的周大公子。
“你們知道那幾個高奢店平時多少顧客嗎?周宴竟然硬生生砸錢, 帶那新女友挨個閉店包場,孔雀開屏也沒有這麽開的!”
這比喻逗得聶長川大笑,追問:“哪個女友啊?不會還是上次會所見到的京大學生吧?”
“我可沒見過。”葉穗挑眉,“聽說姓林, 還是京大的學生。”
周宴的女友換得勤, 什麽風格都有,學生氣的小白花也不是沒談過, 但正經交往京城大學名校生還是頭一遭。
但和常人不同,周宴國外留學多年, 家産數億,什麽樣的名校生沒見過?要說對學歷有什麽濾鏡,那就太好笑了。
“哎嘿這回周大公子可夠深情的!”聶長川調侃幾句,不料從不摻和這些八卦話題的趙霧冷不丁反問:“周宴什麽人你不清楚嗎?”
他語氣過山車一樣淡了下來,伸手自如地倒了半杯酒,又忽地擡眸,“萬一那位林小姐有什麽苦衷呢?”
或許是缺錢,或許是畏懼,總之要拒絕周宴要比接受困難多了。無非是各有所需,強求真情是這個圈子裏最可笑的事情。
林惜岚筆下的困雀山一點點浮現在趙霧眼前,不知不覺間,他收起了自己慣來嚴苛的标準,甚至替她找到了理由,駁斥起發小的戲言。
空氣裏有那麽幾秒空白,聶長川清了清嗓子,委屈地申冤:“我半個字都沒提周宴女朋友啊!”
周宴女朋友——趙霧莫名感到刺耳,糾正似地回答了先前的問題:“她叫林惜岚。”
他不自覺加重了咬字,想起了那次意外碰面時她的自我介紹——惜是珍惜的惜,岚是山風岚。
女生沒有化妝,背着廉價帆布包,服飾毫無版型可言,讓人疑惑周宴在她身上花的錢都去了哪。
《出山記》裏的主人公沒有走出大山,那她呢——林惜岚真的走了出來嗎?
輕抿清酒,趙霧回神,發現發小兩人都直勾勾地盯着他看,葉穗意味不明地笑:“……你很關心周宴女朋友嘛,噢不對,是林惜岚小姐。”
趙霧漫不經心地撩了一下眼皮,不再搭理她。
關于林惜岚的回憶零落流散着,時隔兩年,趙霧沒有想到,會再一次看到這篇文章,以一種過于刻意的方式。
他關掉了湯升新轉發的公衆號推送,文璃的煽情筆調和林惜岚冷淡的原文形成了強烈對比,撕裂的文風直抵人心,讓人無法忽視。
留言區下求敘述者全文的點贊居高不下。
翌日,湯升抱歉地鴿掉了林惜岚家的晚餐,蘭曉英頗為遺憾,索性把聚餐改到了下周,林惜岚反而松了口氣,她也沒心情和他們見面吃飯,什麽人都不想見,什麽電話都不想接,一個人悶頭困在房間裏。
當天午後,文璃拍攝的視頻終于如期發布。
一天的跟訪內容很多,但剪輯出來滿打滿算也就十來分鐘,沒有任何多餘的對白,每一部分都飽含信息量,将困雀山清晨的林野霧色和村小孩童,一一帶入畫面。
比起文字,視頻形式的傳播更廣,也更能直觀地調動起人的情緒,而毫無疑問,文璃是視頻時代的流量王者。
林惜岚望着節節攀升的播放量,熱度比她想象的還要驚人。
困雀山的網絡信號不太好,她給村小的孩子們斷斷續續放了這視頻,一群小孩挨個擠在手機前看,惹得李菀牢騷:“就不說智慧課堂了,什麽時候給教室裏裝個投影儀!”
她習慣了PPT教學,來寨裏後被迫改成手寫板書,學生們倒是習慣了沒有圖片沒有色彩的普通課堂,李菀卻很不是滋味。
——村小正好收了一筆捐款,本來是要立馬翻新教室的,但被文璃來訪打岔後,林惜岚便沒有再提了。
李菀隐約察覺了她的意思,有些傷感地望着操場上鬧騰的孩子,不知該何去何從。
沒幾天,文璃發布的視頻正式被官媒轉載,話題一舉登上熱搜。
鄉村教育、寒門學子,這些标簽被反複提起,聯系上近年被頻繁提起的貧富差異,如往火上澆的熱油,迅速地點燃了公衆的隐憂。
林惜岚賬號收到的私信不計其數,而相比上次局限于單平臺的熱門,這一回的知名度極大地擴展到了現實,有不少媒體直接聯系上她的電話,客氣地提出請求。
兩天後,教育局的領導也來下鄉考察了,一同來慰問的還有湯升,他沒有提文璃的名字,熟稔地和林惜岚打起招呼,引得其他縣裏的同僚紛紛側目,再次調整了對林老師的看法。
林惜岚陪一行人逛着村小山寨,任務式地介紹,她這兩天被迫推掉了要上的閱讀課和音體美,一群小孩眼巴巴地從窗口望着,臺上老師假咳一聲,又連忙低頭繼續自習。
縣裏領導下鄉,最嚴陣以待的莫過于村委,李尚峰更是恨不得半步不離開村小,仿佛他才是這兒的校長一樣。
而趙霧只在領導們莅臨時露了面。
現下正是咖啡鮮果采摘的時節,他在山上莊園忙着,馬不停蹄,實在無暇作陪。幾位領導笑得親切,讓他只管去忙,擺手道:“這邊有林老師在就夠咯!”
——沒錯,有林惜岚就夠了。
輿論熱度發散的焦點逐漸集中,直直指向這位明明可以靠臉吃飯偏偏回鄉支教的名牌大學生,主流的、非主流的讨論不斷發酵,前途繁花似錦,然而暗處無數利箭密布,鋪面襲來得叫人措手不及。
林惜岚很不喜歡這種感覺。
這和她的原意大相徑庭,視頻帶來了關注,但關注的焦點如此錯位,贊美不忘家鄉反哺奉獻的,議論窮大學生出路的,讨論熱烈,卻沒有多少人在意這一個個具體的孩童。
對他們來說,困雀山村小不過是一個小小的窗口,透過它看到的是無數宏大命題,他們選擇性地從它身上摘取所需的部分,盡情發散議論,并不在乎這些孩童透過這扇窗口探出的好奇雙眸。
縣裏下來的一行人站在教室門外,下課鈴聲敲響,村小的孩子們伏坐在課桌,沒有走動,湯升笑問:“他們怎麽悶在裏頭,不出來活動活動?”
李菀聞言一聲令下,穿着舊衣服的小孩們魚貫而出,去操場走動起來。
湯升啞然:“看來我們影響到你們教學了。”
林惜岚笑容不變,“小孩怕生,拘謹了一點而已。”
她平淡地注視着操場,突如其來的動靜驚動了樹上的鳥雀,一只藍色小鳥振翅而飛,劉小娟搖着王春妹胳膊,喊:“看,是你畫的那只鳥!”
王春妹一激動說話就磕絆,開懷地朝飛走的銅藍鹟揮手,結果絆到煤灰跑道上的石子,一屁股坐在了地上。
這一動靜吸引了一行人的注意,幾個小孩很快攙扶着笨重的王春妹站了起來,領導微微笑,眼神跟着稀罕的銅藍鹟飄向遠處:“這種鳥在城裏學校可見不到。”
湯升連聲稱是,同林惜岚聊起了困雀山生态,氣氛軟和許多。
考察時間并不長,然而林惜岚卻感到筋疲力竭,一送走人便回到宿舍休息,眯眼躺平一陣後,又掙紮着爬起來回複爆滿的私信。
她的粉絲漲得很快,有人問:留蝴是誰,她去哪了?更多的人問:博主真的是京大畢業生嗎?博主回鄉是失業嗎?
文璃打趣她可以全職做獨立自媒體了,林惜岚卻沒多少幹勁,語氣微妙:“這不是托您的福?”
語中帶刺,林惜岚一陣索然無味,不再反駁地挂了通話。
她心情不佳,吃飯的時候鄒姨問她有沒有争取到什麽機會,林惜岚偏頭道:“表揚了我?”
“你這孩子,這麽好的機會怎麽就不會表現呢,這性子和你爸真是一個模子裏刻出來的!”
可是能争取什麽呢?林惜岚想,她想要的,絕不是一句話就能給出來的。
夜裏,被挂斷通話的文璃找到了男友湯升,湯升又找到趙霧,試探地問,林惜岚有什麽不滿意的呢?
多少人求不來的熱度,她把村小帶到了公衆視野,也将自己炒上了輿論的風口浪尖。
新聞人從不怕風浪,只會踩着風口起飛。
可林惜岚在不斷地拒絕。
拒絕越來越多的采訪,拒絕紛至沓來的商單,拒絕各家機jsg構抛來的橄榄枝。
聚光燈下,困雀山的背景、村小孩童的面孔和折斷翅膀的留蝴,都不過是無關緊要的襯托。
而媒體也實在太擅長這一套,先褒揚,再質疑,然後曝光,最後反思。
文璃不過剛出大學,拿捏起前輩這一套卻爐火純青,讓林惜岚不禁懷疑起那日火鍋時的親昵談話也是她的手段之一。
——她總是不長教訓,本科做室友那會兒明明就已經領教過了。
這一場風波來勢洶洶,林惜岚暫停了支教日志更新,刷手機的時候,頭一回覺得山裏網絡不好是件好事。
蘭曉英給她打來電話,她也看到了視頻,林惜岚無比慶幸她只刷到了官媒主流誇獎的部分,叮囑道:“您要少看手機啊,多休息,玩手機可不算休息……”
蘭曉英樂得合不攏嘴,“我現在就盼着早點化療完了!”
她馬上就要開始第二個化療周期了,盼望着快點熬過去,快點回到困雀山裏。
林惜岚低低“嗯”了聲,連日緊繃的神經在這一刻驟然一松,眼眶竟然濕潤了。
她淚點一直很低,共情力強到經常讓自己困窘,她相信自己足夠堅強,卻難以克服生理反應,又讓眼淚不争氣地掉了出來。
那些榮譽,本來該是她母親的,可好人好報的說法是不成立的,她操勞那麽多,換來的只有病痛和貧苦。
林惜岚又不可遏制地想起了那些報道,還有多少像母親這樣的人,沒有名校光環,沒有吸引流量的臉,他們如此平凡,如此默默無聞,回報遠不及付出,卻依舊在堅守着當下、眺望着未來。
文璃的問題曲折地通過趙霧問出口,你有什麽不滿的?
——林惜岚當然不滿!
她要的是機會公平,要的為貧苦孩童開一扇窗,要的是所有沒世無聞的鄉村教師得到匹配奉獻的待遇。
視察的領導問她需要什麽幫助,她不需要幫助,需要幫助的是他們目之所及的其他一切。
趙霧站在走廊對面,沉默地端詳着她。
林惜岚問:“很天真是嗎?”
代帕橫亘在兩人中間,無聲地趴在地上。
趙霧搖了搖頭。
“這是很現實的問題。”趙霧半倚着柱,眼睫下遮,有些疲态。
對面的林惜岚眸光尖利,像一頭鼓足了氣的小獅子,但他還是敏銳地捕捉到了她語氣裏暗藏的虛弱。
她是一個不折不扣的理想主義者,趙霧不知道已經有多久沒有見到這樣純粹的靈魂了。
他忽然笑了一下,“但現在我們看到了,你把它帶到了公衆視野裏。”
“不要退縮,林大記者。”趙霧眉宇間的疲憊蕩然無存,他收斂了散漫的姿态,“如果他們的話讓你不滿,就去發出自己的聲音——讓你滿意的聲音。”
“別忘了,你也是記者。”
話音擲地有聲,橘貓代帕倏爾動彈,敏捷地跳上門檻,進了屋內。
林惜岚擡着頭,直直撞進對方凜然的幽深眼眸。
片刻的對視後,趙霧眉眼彎出帶笑的弧度,朝她筆直地伸出了右拳。
這像是一個獨屬兩人的暗號,林惜岚從怔忪中回神,失笑地輕輕碰了一下他的拳骨,一觸即離。
“謝謝。”她垂眸,踩着腳底的影子,“我會記得的。”
仿佛結界打破,夜幕星野低垂,天上的星辰落到了地面,趙霧站在昏黃的燈光下,幫她把燒好的水提到了洗手間。
林惜岚注視着他的動作,這是平常的接地氣的生活瑣事,但暖光在他彎下的背脊鍍上了一層光暈,透過前額的黑發打下淺淡的陰影,氣質平和而親切。
好像不管面對什麽困難,他都能面不改色,條理清晰地直抵核心。
林惜岚突然生出一種欽慕,她必須承認,趙霧身上有很多她渴望卻不具備的品質。
比如從不回頭的無悔,比如毫不動搖的勇氣。
而她總是沉湎于過去,在道路面前踟蹰,軟弱不前。
翌日清早,林惜岚做出了一個決定,帶完晨讀後,她準備下山。
山路修得很快,已經到了半腰,快到村委,按照計劃,下個月初就能完工。
蔡平安開着摩托載着她,一邊說着,一邊抱怨起近況。
無他,村委最近實在太忙了,連他都逃不過被征召的命。
“你是沒去山上!這咖啡果不僅摘起來累,水洗日曬講究的門道更多!”蔡家也種了幾畝咖啡,蔡平安這幾天被迫補了一堆知識,“去年不是都虧了嗎,今年采摘都沒幾戶人家願意來,這不是倒貼勞力嗎,搞得趙隊長每天變着法子給他們做工作呢。”
林惜岚邊皺眉,邊笑了出來。
摩托車開起來風大,戴着的安全帽勒得有點不舒服,她聽得不太清楚,心中惦記着另一回事。
蔡平安把她放在鎮上的菜市場前離開,林惜岚便循着路,找起了蘭曉英說過的地址。
金婷娜最近如何?她們斷聯已久,蘭曉英倒是對她父母略知一二,知道她結婚後,女婿出錢買房,一家人搬到了鎮上。
大學期間,林惜岚不是沒找過留蝴,但杳無音信。
從中學時代開始,她們之間的聯系便單方面地掌握在留蝴手中,如若她不想,林惜岚怎麽也找不到她。
像是她們小時候玩的捉迷藏游戲,林惜岚總是輸的那個。
所幸這回,她找到了金家父母。
多年不見,金爸摔女兒的一身橫肉已經萎縮,常年的工地勞作讓他帶上暗痛,人一老就各種不舒服,身上一股難散的腐爛味兒。
金媽給林惜岚上了茶,不好意思道:“将就着喝唉,我們家平時也沒什麽客人來。”
林惜岚客氣地接過,眼神卻黏在那兩個小女孩身上。
一個約莫三四歲,走路很穩,穿着一條邋遢的裙子,另一個才一歲左右,客廳也沒有圍欄,任她到處爬着。
“兩個都是婷娜的孩子。”金媽把最小的抱過來,邊哄人邊咕哝,“我們幫忙帶着,她去工作了。”
林惜岚來時沒想到會在這見到她的孩子,她甚至連她們什麽時候出生的都不知道。
“沒有兒子!”金老頭哼哼插嘴,“難怪留不住男人!”
金媽有些尴尬,連道:“她們是性格不合分手的。”
她說的是分手,林惜岚敏銳地發問,才知道當年婚禮後,一直到滿法定婚齡,男方都沒有和金婷娜領證。
幼兒的手嫩嘟嘟抓過來,林惜岚情不自禁露出笑臉,眼底卻沒多少笑意。
“留蝴,過來叫阿姨!”金媽喊起三歲的大外孫女,女孩看了她們一眼,不情不願地走了過來。
她膚色偏深,一雙黑眼睛透亮,五官酷似母親,林惜岚心頭微動,問:“你叫留蝴嗎?”
留蝴是苗家人常取的小名,但她已經很多年沒聽到有人這樣叫過了。
小女孩垂着頭不吭聲,金媽解釋道:“她媽媽取的,也不知道怎麽想的,還不準我們再這樣喊她。”
除了血緣最近的家人和林惜岚,沒有人會叫金婷娜“留蝴”這個名字。
到底是從哪天起,她決定徹底抛掉這個名字呢?
林惜岚撫摸小留蝴亂糟糟的頭發,她的辮子淩亂地紮着,像極了留蝴小時候和男生打架的樣子。
“阿姨是你媽媽的好朋友,不用害怕。”她努力掐出溫柔的嗓音,跟騙子一樣試圖讓對方放下戒心。
然而出乎意料的,小留蝴反而甩開了她的手,推開離她幾步遠,怒聲道:“我沒有媽媽!”
金媽張着嘴,似乎為外孫女這話感到羞恥,臉漲紅斥責:“怎麽對客人說話的!一點教養都沒有。”
小姑娘反手就摔門跑了出去,林惜岚坐立難安,要追出去,金媽啐道:“讓她跑讓她跑,一天到晚惹事,和她那個媽一樣惹人煩!”
懷裏的小孩被吓得大哭起來,金老頭被吵得煩,也大口罵起來,林惜岚半點應付不來,只好給小孩塞了幾百塊錢離開了金家。
她沒有走遠,在巷道裏外轉了幾圈,不一會兒注意到一處騷亂,湊近看到了幾個小孩竟然在打架。
小留蝴單槍匹馬,一身反骨地騎在其中一個男孩身上,揮出拳頭,然後被掀翻被揍得鼻青臉腫,偏偏就是不掉眼淚。
林惜岚一走近,還沒呵斥,幾個小孩就被她臉色吓得跑了,小留蝴卻一動不動,冷冷道:“我不怕你。”
要不是她被揍得灰頭土臉,模樣還挺能唬人。
三歲的小豆丁罷了。
林惜岚jsg幹脆地把她拎了起來,進了最近的藥房。
醫生熟稔地給她消毒開藥,顯然不是第一次看到小留蝴這樣,女孩在白大褂醫生面前倒是乖乖的了,和先前的兇猛判若兩人。
“你認識留蝴媽媽?”醫生有些警惕地問林惜岚,确認後逗起了小女孩,小留蝴裝着冷漠,咬着嘴唇不為所動。
醫生只好無奈地擡頭,“這小孩很難管教吧,平時受了傷也沒人管,我看到了就幫幫。”
大人眼裏都是小打小鬧,但落在一個三歲小孩身上,是實實在在的疼痛和無助。
林惜岚終于打聽到了金婷娜的工作地點。
她支教老師的身份在此處格外管用,尤其一提起蘭曉英,醫生立馬就松了口,囑咐她:“不能告訴她爸媽啊,到時候她前夫又要找過去了。”
金婷娜在省會的一家工廠上班。
臨走前,林惜岚給小留蝴的額頭貼上了一個卡通創口貼,買了一些零食和繪本,然而小女孩不道謝也不拿,一句話也不回,只直勾勾盯着她。
林惜岚無奈,一邊往公交站走一邊回頭和她道別:“小留蝴,再見,我要去找你媽媽了。”
她終于動了,邁開步子跑到了公交站牌下,不吭聲地陪她等車,然後默默地看她離開。
車開動了,林惜岚從車窗往後看,小留蝴兩手空空地站在原地,視線追着前行的公交車窗,直到再也不見。
雲浮的省會離平瀾縣有半天的車程,林惜岚轉輾換乘,直到深夜才抵達。
這一出發的決定如此倉促魯莽,她什麽都沒有準備,連一套換洗衣物都沒帶。
仿佛回到了做實習記者那會兒,為了搶新聞随時出發,延誤或趕搶都再正常不過,在外和同事忍饑挨餓地過夜也不是沒經歷過。
明明過去沒多久,林惜岚卻總覺得記憶久遠得快觸摸不到。
而那些被磨平的理想激情,仿佛在當下的沖動中一點點複蘇。
她想知道金婷娜如今在哪,過得怎麽樣。
這一問題埋藏已久,在無數條私信裏變得滾燙起來,答案驟然變得迫切,她要去調查,要去親眼看到事實,親耳聽到回答。
下車時天已經完全黑了,林惜岚饑腸辘辘,車站外不斷有司機湊來問去哪,她用當地話報了個地方:“正華産業園區,您知道在哪嗎?”
“喲嚯,很遠的哦,打車要個把小時呢!”司機也不坑她,給她指了地鐵線,林惜岚道了謝,趕上地鐵後又後悔起沒先買一點墊肚子的面包餅幹。
她太久沒出過外勤,背包裏應有的常備物資此刻空空蕩蕩。
林惜岚努力将空腹感從腦海中隔絕,摩挲着醫生抄寫的金婷娜電話號碼,考慮起怎麽約她出來。
明天是工作日,但醫生說過她的工作沒有雙休,未來幾個月都很忙。
林惜岚更怕的是,金婷娜依舊躲着不肯見她。
她走了神,出地鐵站時差點撞到人,産業園區遠離市中心,賓館酒店零散,林惜岚路過銘牌才知道,這是一片新建的咖啡工業園區。
附近的賓館很少,她沒有提前預約,步行走進一家後被告知已經滿房。
林惜岚倍感意外,想不通這麽郊區的地方怎麽會滿房。
下一家賓館也是同樣的結果,從外看到的通明燈火和來往穿梭的人證明着房滿不是虛言。
她只得步行更遠,在雲浮省咖啡國際交易中心的對面看到了一棟明顯高了好些個檔次的連鎖酒店。
林惜岚腦海裏不着邊際地冒出種種念頭,要是現在打電話找留蝴,她說不定會心軟收留她。
富蘭克林效應有言,要想獲得某人的好感,比起幫助她,不如請她幫自己一個忙。
而林惜岚知道,留蝴不會接受她的幫助,卻從來不會拒絕幫她。
她走累了,靠在酒店外的石柱前,放空地思考起如何說開場白。
“先生您好。”
時有轎車出入,門童恭敬禮貌的聲音反複響起,林惜岚靠在正門石階的側邊,慢吞吞地按起號碼數字,沒有擡頭。
直到視線所及處,一雙低調的運動鞋映入眼簾。
她擡起頭,手機在掌心翻滾得差點摔到地上,不可置信地望着來人。
“林惜岚。”趙霧就這樣抱臂端詳着她,語氣很輕地皺眉,“我以為我認錯人了。”
<span本站無彈出廣告,永久域名