苏洄是在结束心理咨询回家的路上突然转换成躁期的。
原本沉默的他坐在出租车里一言不发,盯着窗外在风中掠过的景色，忽然间,原本色调灰暗的风景像是突然被添加了明亮的滤镜,一切变得崭新而美妙，他甚至在等绿灯时忽然听见了窗外悦耳的鸟叫声，以及很多嘈杂而充满烟火气的声响。
世界仿佛是原本折叠着的贺卡，在这个转换的瞬间被打开了。
苏洄开始和司机攀谈,先是称赞了他的手表,而后又注意到他后视镜上悬挂着的相片,那看上去是非常幸福的一家五口。
“这些都是您的孩子？长得真可爱,他们多大？您的妻子看上去也很有气质，你们好幸福啊。”苏洄微微前倾,注意力很快被车上的手工玩偶所吸引，“这对娃娃好漂亮！”
司机显然被他突如其来的热情吓了一跳，明明之前他看上去心情不佳，沉默地坐了十五分钟，一句话也没说过。
苏洄下车时，整个人神清气爽，给司机多付了很多小费，并且站在路边冲他笑着挥手说再见。
他摘了帽子,感觉阳光明媚，是适合去海边的好天气。想到不久前咨询师格蕾丝说他最近恢复很多,情绪控制明显好过从前，心情便越发激动，回到家中,一口气吃了三盒冰淇淋,冻得牙疼,捂着脸给远在英国出差的宁一宵打了视频电话。
“你这次的郁期好像不长。”宁一宵手里转着一支钢笔，在心里算了算，“两个月，而且有一半都是平稳期。”
“医生也说我恢复很多，但还是嘱咐我不能随便停药，还给了我几本心理学的书让我回家看。”苏洄展示了一下自己的袋子，“她还推荐我学习冥想，或者坚持运动，比如长跑，但我实在不喜欢跑步。”
“那就不跑。”宁一宵表情很淡，但眼里透着笑意，“别让这些变成压力，会适得其反。想做什么做什么，不想做的事不需要强迫自己做。”
苏洄很是赞同，“你说得非常对，不过我堆积了好多工作，是时候捡起来了，刚刚我还约凯莎先开个线上会议，打算趁这个机会敲定线上展出的方案，我前段时间画了一些手稿，也要赶紧打出框架来，哦对了，贝拉也联系我，问我有没有时间参加她的秋冬线拍摄呢，我得考虑一下。”
宁一宵耐心听他说了一长串，转笔的动作一停，“你的日程表里没有为我们的婚礼留个空档吗？大忙人。”
苏洄这才想到，“对哦！我差点忘了。”
他和宁一宵的相处模式完全还是热恋期的情侣，总是让苏洄忘记两个人其实已婚的事实。
“那、那我是不是应该先约一个婚礼策划师啊？还是说我们自己策划？你应该没这个时间，要不我自己来……”
“苏洄。”宁一宵叫停了他飞奔的思绪。
“嗯？”苏洄抬头，隔着视频看向他，“你有什么想法吗？”
宁一宵摇头，将手里的笔搁在桌上，“这些都放一放，我想和你约会，就这个周末。”
苏洄眼睛都亮了，整个人往前倾，两手撑在桌上，“好呀，那你周六回得来吗？”
“当然。”
苏洄满怀期待，挂断视频电话又兴奋地给正在康复疗养的外婆打了个视频，聊了几小时，结束时天都黑了。
他带着雪糕在外面漫无目的地闲逛，挑了家拉面店独自坐在窗边吃拉面，和邻座的一位日本女孩儿聊拉美文学，不亦乐乎。
回到家中，苏洄干劲十足，充满活力地投入到工作中，根本不需要睡眠。
但他谨记医生的话，还是尽可能让自己保持健康的作息，即便睡不着，也会躺在床上闭眼冥想。
或许是因为宁一宵，他开始不抗拒吃药，反而很期待自己在未来的某一天可以完全摆脱这些，他知道这是完全有可能的，自己已经看到了一丝曙光，只要坚持下去，就会有希望。
一连好几天，苏洄都浸泡在高涨的能量池中，摆脱了羞涩、畏缩、疲惫和消极的一面，度过着色彩鲜艳的每分每秒。
他一时兴起买了染发膏，将头发染成深色，但又觉得太过平淡，于是挑了靠近耳后的部分和发尾，染成粉色。
新的尝试令苏洄感到非常满意，心情大好，甚至自己试跟着网上的视频学游泳，套着宁一宵所说的那个小鸭子游泳圈。
当然没有成功。
周五晚上，苏洄收到了宁一宵的消息。
[puppy：时间有点不够，明早九点半直接在电影院门口见。]
苏洄一晚上兴奋得睡不着，一大早便爬起来，挑遍了衣柜里的衣服，最后选了一件粉色短袖衬衫，还特意从清晨的花园里挑了开得正好的加百列，扎了一小束带去。
约定好的电影院在市中心，周末人很多，但过马路的苏洄一眼就看到了宁一宵的身影。他穿得和平常很不像，没戴眼镜，白短袖外面罩着深灰色细格纹衬衫、黑色棒球帽、蓝色牛仔裤和一双旧球鞋，人群中像个大学生。
苏洄对他这身装扮感到熟悉，但一下子并没有立刻想起。
宁一宵的手里还捧了一小束蓝色矢车菊，是他全身最艳丽的一抹亮色。
他们可真是心有灵犀。
苏洄将自己手里的加百列藏到身后，背着手跑过去，蹦到宁一宵跟前。
“你好啊。”
宁一宵还是第一次见他的新发色，眼前一亮，露出笑容，“早上好。”
苏洄临时起意，决定逗一逗小狗，“你叫什么名字？”他转到宁一宵左边，打量着他，又转到右边，“你长得好帅啊，哪个学校的？有对象吗？”
原以为宁一宵会让他适可而止，没想到竟然很配合地跟着演起来。
“谢谢夸奖，附近S大的，有男朋友了，是个艺术生。”
他还很一本正经。
“是吗？”苏洄抿着笑意，装出一副可惜的样子，“果然帅哥都是别人的，你看我怎么样？要不甩了你男朋友，和我在一起吧。你男朋友肯定没我好看，而且我很会谈恋爱的……”
他正演得起劲，压根儿没发现周围好几个人盯着自己。
宁一宵倒是察觉到了，拿手里的矢车菊敲了敲苏洄的额头，“玩够没有？”
他揽过苏洄的肩，对一旁站得很近的吃瓜群众解释，“他开玩笑的，我们已经结婚了。”
一旁吃瓜吃得正开心的女生愣了半天，傻乎乎点了头。
说完，宁一宵便抽了苏洄藏在背后的花，闻了闻，“给我的？”
苏洄还没过瘾，“你答应甩了他跟我在一起，这个就给你。”
宁一宵无奈道，“行，现在就打电话分手。”
“你好渣啊。”苏洄接过宁一宵手上的矢车菊，挽着他胳膊，拉他进电影院的大楼。
“拜你所赐。”
刚进去，苏洄便闻到一股浓郁的焦糖香味，“好香啊。”
“我已经买了一份。”宁一宵看了一眼手机，领着他走向卖零食的柜台，“正好现在可以取了。”
焦糖味爆米花的甜蜜气味触发了苏洄心底的某些记忆片段，但很零碎，直到他看到宁一宵订的两张电影票，是他一直很想看、但后来因郁期的突然造访错过的文艺片。
一切才真正确定。
苏洄吸了一大口可乐，“宁一宵，你该不会是在复刻六年前那次失败的电影院约会吧。”
宁一宵给出更准确的定义，“应该是填补空缺。”
也对，谁会复刻失败呢？
苏洄突然间发现，宁一宵的强迫症都是可爱的，他会记得每一件他们错过的小事，就像拼拼图一样，一个个用崭新而美好的记忆填补进去。
“所以你穿了和那天很像的衣服。”苏洄看着手里的蓝色矢车菊，“这个呢？你之前也买了吗？”
“嗯。”
“为什么没有带去我家？”苏洄眨了眨眼，确信自己没有记错，“你是空着手去的。”
“太着急，落在电影院了。”
苏洄忽然觉得他有点可怜，于是握住了宁一宵的手，揉了揉，忽然他发现什么，低头一看，宁一宵并没有戴他们的婚戒。
“诶？戒指呢？”
“车上。”宁一宵说完，也将苏洄无名指上的戒指取下来，装进自己的口袋，“既然是填补空缺，就当今天我们还没结婚。”
苏洄哦了一声，可戴习惯了，总觉得手上空落落的，伸直十根手指，盯了一会儿。
“不戴好奇怪呀。”
“戴这个。”
宁一宵又拿出一个小绒布盒，打开的瞬间，苏洄几乎要羞愤而死。
“你怎么会有这个！”他无法直视自己之前叠的纸戒指。
“外婆给我的。”宁一宵将那枚稍大的套在自己无名指上，又给苏洄戴上另一只，牵了他的手，拍了一张照片。
然后非常冷静地给予评价，“这样比较像大学生。”
苏洄眯了眯眼，“你的意思是只有学生才会做出叠纸戒指这种幼稚的事吗？”
“这是很可爱的事。”宁一宵淡淡道。
聊了不多时，电影便开场，宁一宵带着苏洄检票入内，黑暗中找到他们的座位。
宁一宵个子太高，坐得太靠前根本没办法好好看电影，总会被身后一排的人小声提醒，希望他可以稍微坐低一点，所以为保证正常观影，他只能买最后一排。
这部文艺片因最近导演获奖而有了重映机会，但时隔多年，本身受众群体也很小，整个影厅的观众也不足十人，最后一排更是只有他们两个。
首映时宁一宵就错过了，之后尽管一直记得片名，但从来没试着搜索过，哪怕偶尔看到也会快速关闭，以免触景生情。
因此他根本不知道，原来这部电影有如此多的激情戏份。
男女主角第二次拥吻的时候，苏洄的手便不安分地伸了过来，并不是拿爆米花，而是越过了安全线，直奔人鱼线。
宁一宵一开始佯装不知，但放任他的结果都得自己承担，于是他便握住了苏洄的手腕，圈得很紧，动作有些强硬。
“别乱动。”他低声制止。
苏洄却为此靠过来，下巴抵在宁一宵肩上，吹了一口气，“你干脆把我绑起来好了。”
说完，他打量了一眼，“可惜你今天没戴领带。”
说完，苏洄便拿起那一束加百列，遮住自己的脸，倾身吻了宁一宵的侧颈，还坏心眼地在上面留下一个红印，然后歪着头，故意盯着宁一宵笑。
不过很快他就尝到了报复的滋味，是一个强势的、焦糖混合碳酸汽水的深吻。
金属舌钉和牙齿碰撞出声响，在唇瓣短暂的分离时刻泄露，却又被电影台词与悠长的钢琴曲所遮掩。
电影院随时会有人起身，或是回头，两个人不加遮掩又压抑的吻，比大荧幕上的戏码还要令人脸红心跳。他们结束一个吻之后，苏洄便回头，假装无事发生地继续看电影，只有心跳和难以平复的呼吸传递着方才的躁动。
他很享受这种刺激，就像溺在糖水之中。
电影播到后半段，男女主面临分别，苏洄突然很不喜欢看这样的桥段，于是起身，说自己要上洗手间，离开了座位。
可他走的时候，眼神却恋恋不舍地流转在宁一宵脸上，直到完全走出影厅，才收回眼神。
洗手间很大，里面放着迷迭香味道的香薰。苏洄对这种气味有些敏感，进去便有些晕乎乎的，他站在镜子前，将自己的头发挽了一半扎起来，剩下的披着。闲人长头发，他的头发又不知不觉留到锁骨，发尾卷卷的，理不直。
洗过手，苏洄将手放在烘干机
“你也……”
没等他把话说完，宁一宵便把他拽到最里面的隔间，关上门，将苏洄压到门板上闷头接吻。
“唔……”
这个吻来得比方才在影厅里的强势十倍，苏洄几乎喘不上气，手却不自觉往上攀，勾住宁一宵的后颈，舌钉磕着齿尖，吮吸声和水声在安静的洗手间显得格外分明。
不过很快，两个男声闯进来，分别进入他们隔壁和对面的隔间。
宁一宵收敛了许多，退出来，安静柔和地啄吻他的嘴唇。
但苏洄却起了坏心眼，直接蹲了下去，牙齿咬住，舌尖尝到金属的味道。
宁一宵捂住了他的脸，但苏洄却并没有作罢，反倒干脆含住宁一宵的指尖，手上动作没有停止。
隔壁两个男生还聊了起来，很重的加州口音，左一个dude右一个chill，每个单词都是气泡音。
“我感觉这个系列越来越不好看了。”
“我也觉得，还是第一部好看，剧情越来越差了。”
“就是，早知道不来了，电影票还这么贵，影厅环境还赶不上洗手间。”
“哈哈哈哈，确实，洗手间比影厅还香呢。”
对方忽然一顿，“什么声音？”
“什么什么声音？”
宁一宵腾出原本控在苏洄后脑的手，向后摸索到坐便器的感应开关。
冲水声响起。
“可能是我听错了。”对方声音有些不确定，但还是傻里傻气地笑了起来，冲了水，打开隔间门，和同伴离开了。
脚步声渐渐远去，直至完全消失。
苏洄终于没忍住，咳嗽出来，呛得厉害。
宁一宵将他拉起来，埋在他锁骨吻了又吻，他原本的体温总比苏洄低一些，可现在全身都是热的，呼吸也是。
“你好难弄。”苏洄吻着他耳朵。
宁一宵很低地嗯了一声，“第一天知道？”
他故意逗弄苏洄，不光是言语，“你果然是在和别人的男朋友约会吧，这么……”
在形容词的选择上，他卡顿的时间明显变长，毕竟差一点走向了dirtytalk的道路。
可苏洄还非要明知故问，甚至现学现卖了方才的加州腔调，“What？”
“没什么。”宁一宵故意不说，只是半掐着他的脖子接吻，吻得苏洄意乱情迷，又松开，盯着他的眼睛。
反复好几次。
苏洄忍无可忍，握了握，“你要一直这样吗？”
热门商圈的洗手间人来人往，很快又闯进来几个人，嬉闹声很大。
[放轻松，你该不会是喝大了吧？不就是接个吻嘛！]
宁一宵压低了声音，“怪谁呢？”
[关键是太诡异了，那可是我的朋友！]
苏洄知道他在犹豫什么。
笑着，嘴唇贴着他耳廓，小声道：“宁一宵，你现在这样的确很像正直的男大学生了，接个吻都会纠结的那种。”
[朋友怎么了！朋友发展成恋人不也很正常，约几次会保证就不诡异了，你明明就很喜欢，试一次呗！]
宁一宵被他半推着坐下，很快，那双手习惯性攀上来。
苏洄嘴唇湿润，压低了声音，“对啊，试一次。”
[试什么啊！别怂恿我了。]
宁一宵挑了挑眉，手按在苏洄的后腰，用口型问，“试什么？”
苏洄在隔间的调笑声中吻上宁一宵侧颈，湿润的气声才是真正的怂恿。
“Creapie.”
他享受琴弦绷到极致后断裂的瞬间，无论这根弦是自己，还是宁一宵。
尤其是在压抑了数月之后，那种骨子里深埋的躁动和亢奋，需要极端和刺激的方式倾泻而出。
最合拍的是宁一宵愿意惯着，也享受配合他的步调。
时间和声音一同被压抑在指缝间，流逝得缓慢而饱受折磨，几小时长得好像几年，电影早已放完，这一次又是历史重演，根本没看到结尾。
和苏洄约会看电影似乎从来都不是明智之选。
“你给我叠的戒指都湿了。”宁一宵伸出手指，展示给苏洄看。
苏洄声音懒懒的，推门后一指，“那不是有烘干机吗？”
宁一宵摘了戒指，仔细洗了手，烘干后重新戴上，“就这样，湿着吧。”
“宁一宵同学，你能背我出去吗？”苏洄走过来趴在他背上，有气无力，“反正你都帮我清理了，好人做到底嘛。”
“不嫌丢人？”宁一宵替他理了理乱掉的头发，拆了发圈，拢了拢头发，给他重新扎了个小揪揪在后头。
苏洄摇头，“不嫌。”
果然这种时期什么离谱的事儿都做得出来。
宁一宵蹲下来，“上来吧。”
“谢谢大帅哥。”苏洄心满意足地上去。
两人以这样极为引人注目的方式离开了洗手间，回头率百分百。
“你是不是觉得很丢脸？”苏洄靠在宁一宵耳边，“六年前倒没什么，现在的话……被拍到就好笑了。”
宁一宵皮笑肉不笑地扯了扯嘴角。
你还知道。
“要不这样吧，如果真的被拍到了，我就澄清说是我看电影的时候脚扭了，然后你就帮我在洗手间处理了一下，顺便就把我背出来了。”
这个理由怎么也很离谱。
“看电影扭脚？”宁一宵反问，“你是在电影院里蹦迪吗？”
苏洄笑了，满嘴跑火车，“也不是不行啊，后排那么大空位，我跳舞谁看得见。”
有监控啊。
“怎么样？这个公关策略是不是很不错？”
“嗯。”宁一宵背着他，目不斜视地向前走，掠过众人侧目的眼神，“明天就来我公司的公关部上班吧。”
“好啊，这算不算内推？”
宁一宵用很正经的一张脸道：“算我假公济私。”
两人只是打打嘴炮，没想到还真被苏洄不幸言中。
当天还真就有狗仔跟着，拍到他们在影城约会的照片，而且不止最后背着往外走的部分，甚至还有一开始的碰面——两人手里拿着花的插科打诨，通通被拍了个正着。
不仅如此，狗仔还将两人碰头时的胡言乱语当真了，写成了报道，还做了视频，热度猛地飚上趋势第一。
爱吃瓜的网友怎么会错过最近热度正高的艺术家和MsnF总裁的爱恨纠葛。
宁一宵实在没想到，自己竟然真的会摊上这么离谱的谣言。
不过，视频里的对话一看就是小情侣插科打诨。
苏洄看到社交网络上的热议，笑得厉害，想直接开直播声明，没想到宁一宵先他一步，还特意注册了一个账号，发布的第一条便附上了两人的结婚证书。
[ShawN：交往六年的初恋，已婚，他很喜欢开玩笑，就这些。]
社交平台立刻一片沸腾，堪比可乐瓶里丢了一颗曼妥思，一夜之间多出千军万马的CP粉，是宁一宵非常不熟悉的群体。
连卡尔都目瞪口呆，没想到上司的第一个社交账号竟然是拿来辟谣的，还以火箭速度涨了这么多粉。
“宁一宵，你为什么不用我的公关方案，我们说好的！”
“因为人类理解不了小猫的险恶。”
苏洄气得咬了他的手。
整整三次。