苏洄垂着眼，凝视着咖啡上漂浮着的奶泡。他的神思是抽离的，凝固的牙齿碰了碰，终于开了口，“我……过得很好。”
或许是因为他的答案听上去太过答非所问，宁一宵笑了。
但他又很习惯苏洄这样，因为他以往就是这样，跳脱，没有逻辑，因为病。这种无变化令宁一宵产生轻微的安全感。
助理卡尔听闻自己订酒店的大失误，饭也没吃完便匆匆赶来，打电话宁一宵不接，便跑来酒店，透过落地玻璃窗，他一眼就注意到宁一宵。
令他惊讶的是，宁一宵在笑。共事了这么久，他从来没有见过不苟言笑的工作狂上司露出这样的笑容，好像完全变了一个人。
“这些年做什么了？”宁一宵状态轻松。
苏洄的沉默显得很是压抑，花了很长时间才回神，“……治病。”
宁一宵了然地点了点头，盯着他垂下的眼，又问：“现在好点了吗？”
“好了。”苏洄说着违心的话，侧过脸又一次看向窗外的马路，喃喃重复道，“好很多了。”
他的样子看上去很像是想马上起身，离开这里，朝外面走去。
宁一宵轻笑了笑，哪怕并不太相信，哪怕早已看到了他打颤的手，哪怕比任何人都清楚这是他吃药的副作用，也非常客气地回应，“是吗？那就好。”
不，或许现在他并不是最清楚的那个人。
宁一宵不由得想到苏洄方才躺在床上的样子，那声音不断回响在他耳边。
梁温，这是他脱口而出的名字。
“刚刚你好像把我误会成另外一个人了。”
他的手指在杯壁扣紧，脸上却保持微笑。
苏洄有些精力不济，连好好坐在这里都很难，他手撑在沙发卡座上，几乎没有听见宁一宵的提问。
宁一宵默认他不愿谈，笑了笑，“抱歉，我问题是不是太多了？”
苏洄听到了这一句，有些滞缓地摇了摇头。
“因为很久没见了，多少有点好奇。”宁一宵说。
苏洄好像很冷，又将身上的大衣裹紧了一些，端起咖啡喝了一口，他微微张开的嘴唇里呼出几缕白的水汽，像雾一样掩住那张颓废、阴郁的美丽脸孔。
但与此同时，在他移开咖啡杯的时候，唇上又沾了些许奶泡，眼神纯真。
苏洄就是这样的一个矛盾体。
宁一宵也喝了一口咖啡，将视线从他身上移开。
他看向窗外，灰蒙蒙的天仿佛下一秒就会倒塌，风很大，每个过路人的心事都捂得很紧。
在沉默中，苏洄喝掉剩下的半杯拿铁，温度和咖·啡·因似乎替他稳固了一些精神。他看向宁一宵，对方和六年前似乎没有多大的变化，但过得更好了。
依旧是那张在人群里一眼就能看到的英俊脸孔，只是穿着不同于过去的名贵大衣，看起来疏离，难以接近。
“宁一宵。”
听到苏洄的声音，宁一宵有些恍惚，他不太习惯被这个人连名带姓地称呼。
转回头，宁一宵凝视着苏洄苍白的脸，发现他那双浸透了水汽的眼也正望着自己，里面的情绪他读不懂，看起来很像是忏悔。
但是不是忏悔，宁一宵已经不想深究了，刚才望着外面的那几十秒，他想通了很多，他不想再去反复思考苏洄心里所想，他知道自己的理解都是错的，六年前是，六年后也是一样。
苏洄心里一直梗着一句话，他想过，如果以后能再见这个人，别的都无所谓，都可以过去，但这一句他一定要问。
坐下来的这段时间，他一直在挣扎，在自己的精力好不容易恢复些许的时候，终于鼓起勇气问出口。
“你……我的信……”
“我看了。”
宁一宵没让他问完，嘴角平直地给出了答案，这一秒表现出与之前完全不同的冷酷，像是被什么刺中。
苏洄散漫的思绪忽然间产生了错位的联结，回到夏天，想到他花园里的割草机，那些青草的身体在一瞬间被斩断，只留下草的腥气。
地上那些残缺的草，只能接受，无法继续。
“我现在不太想聊这些。”宁一宵的脸上又恢复了之前的笑。
他若无其事地转变话题，放下杯子，“对了，你以前说喜欢冰岛，都过去这么多年了，去了吗？”
药效的幻觉好像依旧在持续，苏洄认为自己是一只失去鱼骨的、搁浅的鱼，很软弱，很无能为力。
他勉强扯了扯嘴角，给宁一宵一个笑。他的眼前突然出现方才搅拌过的咖啡，他看到那漂浮的漩涡，旋转，旋转，仿佛下一刻就能将自己吞噬，埋进去。
“嗯。”
“漂亮吗？”宁一宵看向他。
苏洄慢半拍地点了一下头，“很美。”
“来这里也是旅游？”宁一宵又问。
苏洄静了静，“参加……来工作。”
他说着，发现宁一宵的一只手始终插在他自己的口袋里。
很幸运的是，宁一宵似乎打算放过他，没有继续问下去。
“也是，”宁一宵抽出那只手，“西雅图也没什么值得特意来旅游的。”
苏洄说不出其他的话，就像是连老天也知道他需要解救一样，那位对宁一宵毕恭毕敬的经理走了过来，再次鞠躬向他们道歉，奉上补偿的礼品卡，又说了一些苏洄不太喜欢但很必要的场面话。
至少他可以离开了。
苏洄站起来，握住行李箱的拉杆，很轻地说了一句，“那我先走了。”
没有回头，他直接往前走。
但宁一宵脚步很快，他的步子又太不稳，三两步便被跟上，最终还是两人一起离开酒店的大门。
外面忽然飘了雪，下得很大，和苏洄预想的一点也不一样，他下意识伸出手，接住了一片雪花。
他听说这里很少下雪，但也不是非常小的概率，偶尔也能遇到。
而不是像他和宁一宵这样，六年，只能靠这么极端的故事发展相遇。
宁一宵扭头，像个于异国他乡久别重逢的故友那样，对他说出了非常标准的告别词：“没想到还能遇见你。”
苏洄手中的雪花已经开始消融，“我也是。”
“是吗？”宁一宵忽然笑了笑。
“挺荣幸的，我还以为你已经忘了还有我这么一个人了。”
说完，他对不远处的一个人点了点头，很洒脱地嘱咐苏洄，“走了，下雪了，路上小心。”
苏洄一个人在原地站了一分钟，并不是他不想离开，他的腿动弹不了。
他站在纷飞的雪里，眼前却是六年前，他离开宁一宵的那个夜晚，也是像这样，忘了说再见。
宁一宵回到车上，助理卡尔已经在驾驶座等待他很久。
“Shaw，直接去晚宴那儿？”卡尔看了一眼手表，“车程大概需要四十五分钟，今天晚宴的餐点是西雅图非常有名的主厨，我咨询了菜单，本来他们考虑做扇贝和虾，但我提前打了招呼，说你不爱吃海鲜，所以他们紧急换成了鹿肉……”
发现自己说了半天也没有等到宁一宵的回应，卡尔透过后视镜看向他，迟疑地又叫了一遍他的名字。
镜子里，宁一宵的脸色苍白，眉头拧着，眼睛盯着车身的后视镜，脸上透着股少有的戾气。
卡尔正考虑要不要试试再叫一次，谁知宁一宵先打开了车门，走了出去。
“Shaw？”卡尔有些疑惑，也急忙打开驾驶座的门跟着出去。
在他看来宁一宵极少会有情绪不稳定的时候，哪怕是在工作上遇到极为棘手、毫无胜算的情况，宁一宵也都是平静的，像个缺乏情绪表达的人工智能。
“你回车里。”宁一宵低头看了一眼手表，“我自己打车去晚宴。”
卡尔更不解了，“打车？”
“刚刚那个人……”宁一宵停顿了一下，脸色变了变，“你开车跟着他，把他的行踪报告给我。”
“跟、跟踪？这是违……”卡尔愣在原地，可宁一宵已经走到路边，对一辆正好朝他们驶来的出租车招了手。
“你不用跟我去参加，到时候我会让你直接休息。”说完，宁一宵径直进入车内。
尽管内心对上司的指令略有微词，但卡尔还是服从了宁一宵的要求，进入车内，朝着反方向开去，目光在街上搜寻方才那位漂亮的年轻男人的踪影。
宁一宵坐在出租车的后座，盯着前面车靠背上遗留的一处脏污，一言不发。司机试图和他搭话，但看他脸色并不好，也便悻悻收了声，默默开车。
窗外的天黑了，雪安静地在城市的夜幕与霓虹间飞舞，像是企图掩盖一切。
宁一宵的脑子里有很多念头闪过，但他什么都抓不住，只觉得之前的自己有些可笑。
一别这么多年，苏洄对他毫无好奇，唯一向他提问的问题就是关于那封信，就好像是对他的连续发问忍无可忍，最终给出的致命一击。
最可笑的是，现在的他看到苏洄脆弱的样子，他身体里的一部分竟然还是会于心不忍，会认为是自己太过分，不应该咄咄逼人。
司机开了空调，车内的气温并不低。宁一宵听到车载广播里的新闻，主持人报道着今年西雅图会面临有史以来的大雪和最低气温，提醒市民做好防护。
宁一宵很想冷笑。他降下车窗，面无表情地望向窗外纷飞的白。
他很清楚地记得六年前的漫天大雪，也记得被雪遮蔽的苏洄的背影，站在马路边的自己被冻透了，身体僵直，甚至一步也迈不出。
像西雅图这样需要被特别报道的“寒冬”，对他而言不值一提。他始终被困在那场雪中，至今也没能逃出。
抵达目的地的时候，宁一宵接到了卡尔的电话。
“Shaw，我跟了他一路，他一开始是走着的，走得很慢，后来他上了一辆公交车，最后是在一栋高档公寓附近下车，走到那里。”
没有听到宁一宵打断，卡尔便继续说：“他到的时候，有一个男人在楼下接他。”
沉默的宁一宵终于开了口，“什么样的男人？”
他的声音变得有些可怕，很低沉，像是压着情绪，卡尔喉咙梗了一下，硬着头皮对他描述：“嗯……是个华裔，个子很高，和你看起来差不多，大概二十七八的样子。”
电话那头是长久的沉默，卡尔的心有些忐忑。
“Shaw……”
“见面了，然后呢？”
这个问题问得有些含糊，卡尔只得把他看到的都描述出来：“那位先生好像问了什么，然后拍了拍他的肩膀，抱了他一下，接着他们就一起上楼了。”
“还有呢？”
“没有了。”卡尔如实说，“我没有跟上去，这毕竟是别人的隐私。”
他的这句话像是一种暗暗的告诫，宁一宵发出一声轻笑，听起来像是轻蔑，又像是自嘲。
“你做得对。”
卡尔内心莫名生出一丝畏惧。今天的宁一宵很奇怪，更准确说，因为酒店的乌龙见过那个人之后的宁一宵就变得非常奇怪，自己跟随他工作的这几年，从没见过他那样笑，也没见过他像现在这样说话。
“还有什么要我做的吗？”
“嗯。”宁一宵进入电梯，摁了楼层。
“查一个叫梁温的人。”