小風筝
程霧宜的呼吸都在抖。
她抓着掌心那麽小小的U盤，盯着那四個字母發呆。
岑凜解了安全帶，下車繞到副駕駛這邊幫她開車門。
程霧宜小聲說了謝謝。
快走到餐廳大門的時候，她的腳步終于還是停了。
“岑醫生，飯我不吃了。”程霧宜向他道歉。
岑聊了然，問她：“現在就要去嗎？”
程霧宜點了點頭。
岑凜掏出車鑰匙，将車子重新解鎖。
“需要送嗎？”
“不用。”程霧宜連忙擺擺手，“岑醫生，這段時間從你身上我學到很多，謝謝了。”
她連告別詞都像是在對老師說的。
岑凜到沒有客套，他的作風很美式，字典裏沒有那種虛僞的自謙，只是扁了扁嘴不置可否。
“那麽程醫生，看來以後也不需要我送了對吧。”
程霧宜點點頭，轉身離去。
快走到地鐵站，風刮得更妖孽了些。
程霧宜是這個時候才想起來，她并不知道景峥現在住在哪兒。
女人看着手機，不知道是該再給他打個電話，還是發條短信。
她想了一會兒，然後打開微信，把景峥從黑名單中拖了出來。
景峥的微信名只有一個簡單的字母Z，在通訊錄上要翻半天。
她已經很久沒有再看過他的微信信息頁。
所以，程霧宜是現在才發現，景峥換了頭像。
一只捕夢網。
應該是他自己畫的。
謝遠婳的畫風格比較寫實。景峥的就要明顯天馬行空得多，用色上也要大膽得多。
程霧宜坐在地鐵站的鐵質長椅上，躊躇着試着發了一條微信過去。
【你現在住哪兒？】
消息成功發送出去了，沒有紅色的感嘆號，更沒有任何多餘的提示。
景峥回得很快：【原來的地方，我沒搬過家。】
程霧宜手指頓了頓。
景峥：【你要過來嗎？】
還在打着字，景峥的電話直接打了過來。
“在哪兒？”
程霧宜已經在等地鐵。對面的地鐵這時正好發車，車體快速劃過，帶起地鐵站裏的風，将她的裙子帶起來。
像是風在擁一只又欲振翅的飛鳥。
她沒回答，只說，她等下會過去，問他方不方便。
“你來我總是方便的。”景峥答得自然，但意識到什麽，男人的嗓音沉了下去，“他也會陪你來對嗎？”
但還沒等程霧宜回話，景峥就已經調整過來：“都方便的。岑醫生送你來，我正好也放心點。”
兩邊都沉默着。
景峥輕聲咳了咳：“那沒什麽事的話，我就先挂——”
“——景峥。”
電話那頭，即使景峥沒出聲，似乎都能感受他的錯愕。
又一輛地鐵駛了進來。
程霧宜壓住飄舞的裙子，跨進車廂的時候，在那一刻感性壓過理智，就喃喃問他——
“景峥，這麽多年，你過得好嗎？”
程霧宜遲遲沒有聽到景峥的回答。
也許是地鐵車廂裏信號太差，也許是景峥根本就沒有說話。
信號太差，系統最後自動斷掉了他們的通話。
從這裏到景峥家并不遠。
地鐵在南淞大學站停下，程霧宜出了地鐵站。
雨是在這一瞬間下起來的。
程霧宜雙手遮在頭上，小跑去便利店買了把傘。
雨下得很大，将程霧宜的裙子打濕半面。
景峥的公寓在小區的最後一棟。
她有些狼狽，咳嗽了幾聲，按了門鈴。
沒過一會兒，門從那邊被打開。
男人穿一件套頭衛衣，下身是件灰色短褲，踩着雙棉質拖鞋。他耳朵還戴着airpods，音量調得不小，以至于聲音從耳機都能漏出來點，讓程霧宜都能辨別得出來耳機裏的人在講英文。
剛看見她時，景峥臉上還裝出點禮貌和恰到好處的客套，只是當他發現來的人只有程霧宜一個人時，臉上的表情微妙地變化了下。
程霧宜沒打算解釋那麽多，從開衫兜裏掏出那個小心翼翼保存了一路的U盤。
“謝謝。”景峥接過。
客氣和分寸感都在那一瞬間被利落扔掉，男人側着身，主動給她讓出一條道來：“程醫生，你裙子濕了，要進來擦擦嗎？”
公寓的客廳內，沙發和餐桌都換了新的，正中央添置了一塊很大的投影儀，上面應該是他們還在研發階段的app草圖。
景峥向來很有審美，新的家具都是美式風格，各有特色卻又互為一體，和諧得很。
他剛回國，又是獨居，看來也并沒有做過會有客人來的準備，并沒有備多餘的拖鞋。
“沒關系的，直接進來就好。”景峥于是說。
程霧宜抱着傘，還是脫了鞋進來。
他還在開會，應該是線上有人cue到他，幾乎沒有任何異樣就開始給反饋。
男人一邊說着英語一邊走到廚房給她倒水。
程霧宜就坐在餐凳上，用口型對他說謝謝。
景峥用氣音笑了下，他家裏有很多本畫本，他于是找了杆筆，随手撕下來一頁畫紙。
【卧室洗手間有吹風機】
龍飛鳳舞的字跡，右手的後掌甚至都沒落在桌子上，字跡很潦草，但也很有字型，飄逸好看。
程霧宜點了點頭，生怕吵到他開會，蹑手蹑腳地起了身。
從程霧宜一進來開始，他們視線就在刻意躲避着，她轉身的時候，景峥終于肆無忌憚起來，不再刻意斂着自己望向她的眼神。
因為襪子是濕的，所以她踮着腳尖在木質地板上很輕很輕地走。
然後，留下一串小貓一樣狡黠又輕盈的腳印。
莫名感受到一陣燥，景峥喉頭滾了滾，強迫自己将視線收了回來。
景峥的房間沒有關嚴，暖黃色的燈光從夾縫中漏出來點。
程霧宜輕輕推開門進去。
然後——
整個人呆若木雞一般的傻住。
房間和六年前她印象裏基本沒有什麽變化，除開添置了一些東西之外，甚至連床品都還是之前的女式床品。
床單連一絲褶皺也沒有，連枕頭看着也像是全新的。
程霧宜在想，究竟是景峥潔癖剛打掃過，還是——
還是他其實根本就不怎麽睡覺。
小房間的地上，灑落着景峥的一些畫。
基本上都是些草稿，場景卻都是程霧宜熟悉的。
南大的一食堂、大禮堂、她大學時打過工的奶茶店……
因為只是素描的草稿，所以只有大概的輪廓，畫上的女孩或是側臉或是背影，無一例外的，景峥都沒有畫五官。
浴室裏，吹風機就放在洗手臺下的镂空置物架上，很明顯。
但比吹風機更明顯的，是靜靜躺在臺面上的東西。
有鋁制錫紙晃動的刺耳聲音。
看着那一串又一串極長的英文單詞，程霧宜整個人都在抖。
大二那年考藥學，她是第一名。
沒人比她更了解，那些單詞的意義是什麽。
景峥是在這個跨洋電話會議結束之後，才後知後覺意識到什麽的。
男人腳步極快地沖進卧室。
只見洗手間那兒的門沒關，女人兩只手就撐在洗手臺上，整張瘦削的背抖得厲害。
聽見他的腳步聲，程霧宜轉過身來。
她的表情有些奇怪，憤怒地将一整片膠囊板都甩到景峥身上。
“多久了？”
景峥摘了耳機，沉默地将藥板撿起來，居然還有心情笑。
“程霧宜，關心我啊？”
“景峥，你少跟我嬉皮笑臉的。”程霧宜火了，從洗手間很快地走到他身邊來，“我問你多久了？”
藥板上寫着Zyban，安非他酮的商品英文名，是程霧宜經常會給病人開的抗抑郁藥。
景峥啞然笑了下：“記不清楚了。”
他這回答成功把程霧宜點着，她窩着火，忍着脾氣命令：“病歷，從初診到現在的所有病歷，其他的藥，包括空瓶，都給我！”
房間裏只有挂鐘秒針走動的聲音。
景峥：“吃完了。”
“你騙我，你還騙我。”程霧宜氣得笑了，覺得不可置信，“景峥，你在騙一個精神科醫生哎，你根本就沒吃！”
“安非他酮。”程霧宜看着那只開了一粒的藥板，咬牙切齒道，“抗抑抗焦，也可以用來戒煙。但景峥，我可沒看你少吸啊？”
“你是不是私自戒藥？”程霧宜顫抖着問，“你私自戒藥有多久了？？”
景峥比程霧宜要高不少，公寓的房間房高要低于标準一些，他的頭幾乎就挨着頂燈。燈光打下來，他的影子就完全籠罩住她。
公寓外面響着炸雷，雨下得一副要自暴自棄的樣子。
這是座明天注定會漬水的城市。
而他們對視着，連呼吸都清晰可聞，彼此的情緒似乎也要潰堤。
有一瞬間，景峥其實很想抱她。
但他最終沒有選擇這麽做。
“在岷安鎮再見到你之後就沒吃了。”他誠實道。
“……”程霧宜捋了捋頭發，呼吸氣促起來。
男人表情一直很柔軟，仿佛從來都是這麽情緒穩定。
“這麽生氣啊，程霧宜~”
他明明是個病人，居然還有心情逗她。
房間裏鋪了地毯，踩起來軟綿綿的。景峥的動作很輕，走到床頭櫃那兒，拉開了最下面的一個抽屜。
瓶瓶罐罐的藥，他基本都沒打開過。
程霧宜在抽屜裏翻了一會兒，覺得呼吸困難，抿着唇想了一會兒，從口袋裏拿出手機翻通訊錄。
“要麽去池烨陽的心理診所，要麽我給你挂我師兄的號，景峥，你自己選一個。”
景峥挑眉：“你沒空嗎？”
下周程霧宜沒什麽查房任務，主要是坐診。
“有空。”所以她說。
男人愣了一會兒，了然似的哦了一聲：“那就是你不願意——”
“因為醫生不會也不能和她診療的病人發生感情。”程霧宜解釋，“無論是過去還是将來，明白了嗎？”
被這話堵着，景峥噎了噎。他那雙桃花眼就這麽盯着程霧宜，幹淨又純良。
“明白了，程霧宜，我聽懂了。”
頂燈是吊燈，他頭稍微偏了下，帶着吊燈也開始搖晃。
景峥向她許諾：“我會聽話。”
然後又近乎偏執般地強調——
“程霧宜，我會乖乖聽話。”
燈影幢幢下，程霧宜眯了眯眼睛，覺得景峥的影子和他這個人都柔和到不真實。
然後她聽見他顫抖着問——
“那我想要一個将來。”
“一個我們的将來，行嗎？”