386

    

    没有人发现他们身上发生的变化——当然这与托里亚的孤僻寡言有关, 但更多的是因为他们本身就性格相近。

    

    区别不是没有，不过不算多，如果遇到村里的人, 他们都会选择回避，只是回避的理由并不相同。

    

    “我不知道该说什么, ”托里亚知道自己对着人就张不开嘴，他羞愧地说, “我……办不到和他们说话。”

    

    索尔并没有对他不善交流这点表达不满。

    

    “这样就好。”他说话的语气带着淡淡的戒备, “他们中有很多不好的人, 我见过。有一次一个男人心情不好，正在路上走着，突然看到几个孩子从他身边跑过, 他立刻追了上去，冲着他们的背踹了一脚, 把他们踹到了田埂下。我不相信他们。”

    

    这的确是可能发生的事, 托里亚也凝重了脸色, 点点头：

    

    “你说得对。我们应该做什么？”

    

    “找食物，吃更多食物, 吃饱了就能睡着了, 然后我们要尽快变得强壮。”索尔的思路很清晰，“然后我们要锻炼力气和速度, 至少要能在父亲打我们的时候逃出去，还要能够举起铲子铲煤，让炉火熄灭了，他也会打我们。”

    

    这的确非常重要的事，虽然托里亚也能判断出做这些事的必要性，但在索尔说出来之前, 他并不能想到这么多。他的脑袋只有模糊的意识，让他本能地去躲避危险和疼痛，并不能像索尔这样清楚判断出什么是最需要去做的事。

    

    家里是找不到食物的，自从父亲觉得他们会偷东西，柜子全部上了锁，连煮汤的炉子也缠着铰链和挂锁，只要父亲不在家，他们就只能闻着汤的气味。

    

    他们交流了经常去寻找食物的地点，向彼此描述那里生长的植物，索尔听说托里亚见过一片橡树林，很快决定最近都去那里捡橡果，这种食物能够一直储存到冬天。

    

    一整个月，他们都把时间门消磨在了树林里。橡果当然不能当面包吃，不过总比什么都没有要好，只是他们也有竞争对手，村民养的猪比他们更擅长挖掘出埋在树叶下的橡果，而且远比他们更加蛮横贪婪，当它们在树林里横冲直撞时，索尔和托里亚只能爬上树，避免被它们撞到。

    

    落叶被窸窸窣窣翻动，索尔蹲在树上，手里握着一根用来挖橡果的硬树枝，一眨不眨地注视着树下哼哼的猪。

    

    托里亚望着它们，颇为迟疑地问：

    

    “我们要和它们打架？”

    

    ……索尔又注视了一会，才缓缓放下了树枝：

    

    “不，那会让我们受伤，我们没有时间门浪费在床上。”

    

    虽然这么说，他的目光还是没有从树下的猪身上移开。

    

    托里亚觉得他大概在回忆火腿的美味，可惜自己也只是在去年从父亲带回来的小包裹里拿过一片，不知道索尔那时候有没有拿第二片。

    

    “最好能找到松鼠的树洞，”索尔最后还是收回了视线，“很快就要冬天了。”

    

    冬天在不久后降临了。

    

    大雪覆盖了村庄，道路被掩埋在了积雪下，他们睡觉的地点变成了煤堆，一睁眼就能看到灰蒙蒙的窗户，雪花像是白盐一样洒落，玻璃上结满了晶莹的冰霜。

    

    没人会在雪天出门，连父亲也改变了他的习惯。每天喝完酒后，他就会躺在床上睡觉，直到被腹中的饥饿喊起床。

    

    这方便了索尔，他每天都有很多事情要确定，比如找到一条能够在父亲堵住门的时候，还能尽快逃出去的路。为此他拆下了铁匠铺的窗户，拔出钉子又插回去，让它们维持在一个恰好的状态。好在铁匠铺里有很多工具，让他能够暗中完成这些工作，无论是索尔还是托里亚，都相信他们会有要用到这条路的时候。

    

    但索尔对托里亚说，他希望至少等冬天过去再用上。

    

    “我们不可能冬天时在外面，寒冷会让我们冻死，这里至少有火，还有挡风的墙壁和窗户。”他皱起眉，显得心事重重。

    

    托里亚只能希望这个冬天父亲少打他们几次。

    

    这个冬天剩下的时间门，被他们花在了锻炼上。理由也很正当，想要当一个铁匠，总不能没有能挥舞铁锤的肌肉，父亲也能想清楚，如果他想要把更多的工作丢给儿子，那么儿子总不能连锤子也举不起来。

    

    他们偶尔也会出门，父亲的酒喝完后，他们就会裹上家里所有的衣服，在呵斥声中跑出门，去酒馆给父亲买面包和酒。

    

    回来的时候，他们会悄悄去树林里，挖出储存的橡实，装在口袋里带回家，在温热的余炭里焖熟。

    

    寒风凛冽的冬夜，他们卧在火炉边，小心地啃着橡实，小声和对方说话。

    

    长夜似乎变得短暂，橡实在齿间门迸发出迷人的果香，煤炭在火炉里焖烧，余烬的影子映在炉膛里，看得他们熏熏欲睡，于是他们躺在煤堆里睡着了。

    

    三月时，田野上的雪已经化得差不多了，托里亚和索尔已经能够铲起一整铲子的煤块，学会了怎么煅烧和打铁，他们从家里跑去村子上的咖啡馆，也只需要以前一半的时间门了。

    

    父亲也开始出门，毫无疑问，不打铁的时候，他只会在一个地方。

    

    这一天，他从酒馆回到家，看到站在炉边的托里亚和索尔，干草一样的胡须下，破天荒地露出了一个笑容。

    

    “过来。你饿吗？快把餐盘拿出来摆上，我们吃点东西！”

    

    他第一次回家没有带酒，而是带了面包和肉。

    

    壁炉被点起来了，火焰照亮了他发红的脸膛，父亲招呼着托里亚往壁炉里加木柴，他则从衣服里拿出钥匙，打开柜子，从里面拿出了黄油，再加上几个洋葱和西红柿，胡乱煮了一锅汤。

    

    托里亚和索尔第一次见到这么丰盛的一顿晚餐，父亲切了好几块面包，每一片都比他们的手指还要厚，他用刀子把带回来的肉削成一片片，透过削好的肉，甚至不能看清手指，肉的表面结着几粒白色的盐粒，稀薄的淡黄色油脂微微浸出来，把面包浸出了一点莹润的光泽，让他们嘴里忍不住分泌唾液。

    

    “吃吧！”父亲说。

    

    他们吃得狼吞虎咽。

    

    父亲心里似乎突然有了温柔，当他们把手伸向肉时，他居然没有给他们一巴掌，只是他的心思显然不在食物上，一边咀嚼，一边斜斜望着空气，似乎在想着别的事。

    

    第二天，一个穿着短大衣的男人来到了他们家，托里亚看到父亲和他站在门外说话，两个人说着说着，就会转过头来看他，显然他们在说关于托里亚的事。

    

    离他们不远，母亲的墓碑孤零零立在那里，像是一只蹲着的乌鸦。

    

    索尔看了他们一会，转身走出了家门。

    

    “那个男人应该住在酒馆里。我们需要去那里看看，弄清楚他是谁，来这里做什么。”他说。

    

    酒馆的伙计告诉他们，那个男人是外地来的，他驾着一辆马车，还带了个大约十岁孩子。

    

    马车停在酒馆后面，索尔绕过去，看到了那辆马车。它看起来有些年头了，木板上的油彩已经褪色，只剩下渗入木纹的模糊颜色，让人能猜出它曾经的鲜艳和花哨。

    

    车厢后面盖着帘子，索尔观察四周没有人，走过去，把帘子掀了起来。

    

    托里亚用手捂住嘴，堵住了自己惊讶的喊声。

    

    帘子下是手指粗的铁栅栏，栅栏上了锁，把马车车厢变成了一个囚牢，一个瘦小的孩子蜷缩在栅栏后，和大大小小的杂物挤在一起，看到帘子被掀开，他连手也没抬起来，只是往阴影里缩了缩，脸上是一种疲倦和麻木的神色。

    

    托里亚目不转睛地望着他，他不知道他从这个孩子身上看到了什么，但那是一种陌生而强烈的东西。他感到自己的眼眶开始酸涩，呼吸变得不顺畅，似乎有一种痛苦在他的胸腔里冲撞，让他情不自禁想要向着这个孩子伸出手。

    

    索尔动了动手，似乎想要放下帘子，然而托里亚忽然抬起右手，抓住了他手中的帘子。

    

    索尔停了下来。

    

    他的右手在口袋里掏了半天，拿出了一小块面包，从铁栅栏的缝隙递了进去。

    

    阴影忽然蹿了上来，那个孩子瞬间门扑上来，夺走了那块面包，仔细地吃干净，随后抬起头，看着他们，发出一声很轻的叹息。

    

    “谢谢您。这是我今天吃到的第一口食物。”他说。

    

    索尔看着他，问：

    

    “那个带着你的男人是谁？你知道他来这个村子做什么吗？”

    

    那个孩子仔细地看了他一会，眼睛里流露出一种悲伤的神色。

    

    “那是勒内维尔先生，是我的主人，我是他从我的母亲手里买下来的。您问他来这里做什么，我不清楚，他不会和我说这些。”

    

    索尔沉默了一会，问：

    

    “他只带着你一个人？”

    

    “不，冬天之前，我们已经有六个人了，但是马车的轮子在路上断了，我们不得不停了下来。”孩子顿了下，“等到出发时，就只剩下我一个人了。”

    

    索尔似乎在思考，没有说话，于是托里亚代替他说道：

    

    “我知道了，谢谢你。我有什么能帮到你的吗？”

    

    “您还有食物吗？”

    

    托里亚感到一股愧疚冲上了他的鼻子，却又不知道他还能做什么。他只能沉默地低下头，从口袋里掏出了一小块土豆，孩子立刻接了过去，却没有吞下去，而是珍惜地藏在了货物里。

    

    “走吧！希望您不会和我作伴。”

    

    帘子垂了下去，遮住了铁栅栏后的孩子。

    

    他们不再说话，一路往着家的方向走去，步伐越来越快。

    

    能看到房子的轮廓时，索尔忽然停了下来。

    

    “我们必须逃跑。”他冷静地说，“他打算把我们卖给那个男人。现在他们应该在谈价钱，等他们谈好了，我们就不可能被允许出门了。”

    

    托里亚低低地“嗯”了一声。

    

    冬天已经结束了，虽然外面还有些冷，但不至于冻死人。

    

    他不知道他们能不能活下来，只是这会是唯一的机会了。

    

    “只有父亲以为我们什么都不知道，才有机会逃跑。”索尔继续说，“我们不能拿太多东西，那会拖慢我们的速度。”

    

    托里亚没有反对的意思，只是默默点头，问：

    

    “我们要去哪里？”

    

    暮色里，他听着索尔一如既往平稳的声音：

    

    “离这里快一里的地方，有一座空磨坊，那里已经废弃几十年了，不会有人去，我们可以住在那里。”

    

    托里亚记得那里，那是座被野葡萄藤淹没的风车磨坊，野草在平台和墙壁上蔓生，猫头鹰则是阁楼里的房客。

    

    “磨坊没有被锁上吗？”

    

    “我们从窗户爬进去。”索尔显然早就计划过。

    

    他们走进家门，勒内维尔先生和父亲坐在厨房里，手边各自放着一杯酒，厨房里弥漫着一股愉快的空气。

    

    “别只是站在那里！去给炉子添煤。”父亲看到他们，走过来关上了门，又重新回到了厨房里。

    

    托里亚走到角落，从工具里翻出一盘粗绳，一圈圈缠在腰上，又拿了火柴和小刀，还有一些钉子和几块煤，接着来到窗前，一点点把松了的钉子取下来，取下窗户，轻手轻脚放在地上，从窗户慢慢翻出去。

    

    母亲的墓碑就在不远处，托里亚矮下身体，小步挪到墓碑前，亲吻了一下她的墓碑。

    

    他们开始奔跑。

    

    风声让其他传入耳中的声音都变得模糊，他们不知道父亲有没有发现，有没有怒吼着追上来，有没有提着那根棍子，他们只是一直奔跑，让他们的双腿像机器一样转动，在原野上奔跑。

    

    天空渐渐黑了下来，稀稀落落的星星渐渐浮现在夜空中，旷野上看不到一点火光或是灯光，一座庞大阴影伏在前方的黑暗里，那是他们要去的风车磨坊。

    

    从家里带出来的绳子起了重要的作用，他们尝试了很多次，终于把绑上硬木棍的绳子抛进了磨坊二楼窗户，拉紧绳子爬了上去。

    

    磨坊已经空荡了，二楼只有一些干草和秸秆，索尔把它们堆在一起，铺成了简陋的床，他们向着干草倒下去，摔进松软的草堆里。

    

    托里亚躺在干草上，望着磨坊的天花板，飞起的草屑让他的脸痒痒的，秸秆戳着他背后的皮肤，但他依旧喜爱这里，胜过家中的柜子和煤堆。

    

    他应该感到恐惧，现在开始，他就要自己为自己找食物，没有火炉能用来取暖，再也没有房子能保护他，村庄之外的坏人、游荡在原野上的野兽、那些故事里可怕的怪物和阴影，都是他即将面对的危险。

    

    可托里亚没有感到恐惧。他的心忽然平静了下来，却又被从未有过的饱胀情绪填满，他从磨坊的窗户望出去，繁星闪烁的夜空看起来那么近，仿佛伸出手就能碰到。

    

    这里没有滚烫的铁水，没有火星和棍子，没有父亲的怒吼，一切让他痛苦的、带给他恐惧、困住他的东西，在这个小小的磨坊里，都是不存在的。等到天亮，他就要去面对磨坊外那一整个危险又冰冷的世界，可不知为什么，这一刻，他如此热切地希望着明天能够快点到来。

    

    他能听到索尔的呼吸，他们都没有说话，只是望着眼前的星空，哪怕没有开口，他们也知道，他们内心涌动着的是相同的情绪。

    

    “以后会怎么样？”托里亚喃喃。

    

    “我不知道。”索尔没有隐瞒。

    

    他伸手拍了拍右边肩膀，用生疏的安慰口吻说：

    

    “睡吧，别想太多了。我一直在这里。会好起来的。”

    

    他们闭上了眼睛，梦里有群星为他们点缀，星垂遍野，长夜终尽。