每年的农忙时节——夏收和秋收，土地多的人需要雇工，地少的和没地的人就去当雇工。虽然工钱少得可怜，但除此之外穷人没地方挣钱。更重要的是东家管饭——可以吃饱饭，省下家里的粮食。

    表叔回来的那年，夏收时出远门给财主当雇工。本村的地主在雇人，邻村的财主也用人，但是他只能到远处去，为的是找机会吃几顿饱饭。他的饭量非常大，大得不是人们能理解的，所以不能让乡亲们知道，也不能让家乡的财主难堪。

    到了足够远的地方，一家大财主正在雇人割麦子。一大群人围在院门外，一个神气活现的管家挑选雇工，不够壮实的不要。

    表叔近前，他瞥了一眼，挥挥手，说，你不行，去吧。

    你怎么知道我不行？

    我怎么知道你不行？你看看你，瘦得像个小鸡子!

    人们笑了。有人说，他瘦是瘦了点，没你说的那么邪乎。

    呵，还有打抱不平的！你管饭给工钱，我就用他！

    我不要工钱，只要管饭。要是干不好我的活儿，我不吃饭走人。

    这可是你小子说的！红口白牙，说话算话！你们都听见了吗？

    听见了！大家觉得很有趣。

    我干好了活儿，你家要管我吃饱，你也得说话算话。我怕你家管不起我饭。

    管家差点儿把老花镜掉下来。他扶正老花镜，极具表演性地从上到下打量他一番，又围着他转一圈，大家都笑了。

    老朽眼拙，真看不出来这小爷是大肚汉。话说到这份上，这么多人看着，我不用你也不成了。今天就看你的本事了!

    一天两顿饭，晌午饭送到地头。每个人几个白薯面饼子，一块黑乎乎的不知腌了多少年的老咸菜，麦地里有井，井水清凉而且甜，这就是晌午饭。几个饼子不管饱，管饱的是晚饭。有钱人之所以有钱，原因之一是有钱人都精于算计。

    表叔吃的比别人少，喝了点儿水。有人说他是留着肚子。看他干的活儿，人们不由吃惊。

    一个个麦个子大小相等，摆放的距离完全一样，地上没有一个掉下的麦穗，它们被收集在一起，这就是颗粒归仓。有人边吃饼子边查验，宣布他割的麦子最多。令他们惊奇的是，大家关注到的几个快手里没有他，没见到他割得这么快。

    按质按量算工钱，他成了领头的。

    监工直看得两眼流泪，确信没看错，急急回去向管家报告。

    管家有些慌。地主不在乎，说，给他算工钱，多加几斤面，饼子摆密实点儿。有心开饭馆儿，就不怕大肚汉。他要是真能吃，咱都开开眼。

    晚饭仍然是白薯面饼子。饼子是扁的，蒸熟后又黑又亮，颜色像巧克力，但比巧克力亮。如果你是第一次吃，第一口香甜无比，第二口不那么好吃了，第三口嚼不完，舌头向外顶，恶心，接着就确定这辈子不想再吃这东西——这就是白薯面饼子。

    当然，这只是那个时代的味觉——“下饭”常常只是咸菜、辣椒，甚至只有盐粒子。

    今天，它应该是绿色健康食品。

    5个大笼屉，3个大肚汉肯定吃不完，而吃饭的人只有2多个。

    他干活儿没的说，管饭的话还是说得太过，有人预测说。

    你还是闭上你的嘴，睁大眼睛看着吧。这话是一个壮汉说的。他对大家说，今天大家伙儿都看见了这兄弟的本事。他不要工钱是吃了亏，咱们敬他的为人，先紧着他吃，你们看行不?

    行！

    表叔不客气，向大家拱拱手，坐下。

    笼屉上的蒸汽渐渐散去，“小鸡子”开始吃饼子，人们全傻了。

    他似乎沒咬，也没嚼，一个饼子在嘴里一抿就消失了。很快，最上面的屉空了，抬走了。眨眼的功夫，第二屉饼子消失了三分之一。三分之二的饼子整齐排列，就像麦地里的麦个子。他停下来，站起身。

    他的肚子没有任何变化，就像没吃过东西一样。如果他接着吃，大家都相信他能吃光。

    管家汗流浃背，说，老朽白活了，白活了！算工钱，算工钱！钱在他手里攥着，已经攥出了汗。

    说好了不要工钱。我吃的够多了，要是再吃，大哥们就得饿肚子。

    他向大家拱手：告辞。大家纷纷夸赞，说，你接着吃，吃饱！

    地主早已躲进屋里。管家连连道歉，道谢，小鸡子变成小哥。

    长见识了吧？这就是老辈子说的火化食！是了不得的功夫。这兄弟的本事大了去了！壮汉说。

    院子里响起一大声被压抑了很久的叹息。

    不久后表叔回家，因为地主都说管不起饭。

    不是管不起饭，是太不合算。