班主任是个女老师，教国文。她3岁左右，面容秀丽端庄，待人很亲切。她带着唐家小女儿走进教室，全体学生起立。她把新同学介绍给大家，全体同学鼓掌欢迎，新生向老师和同学们行鞠躬礼，气氛很热烈。

    教室很干净，桌椅排列整齐，电灯照明。全班有3多个学生，女生约占三分之一——都是财主家的子女。

    唐家小女儿感到自己来到了一个崭新的广大无边的世界，她将在这个世界里自由歌唱，思想自由飞翔。

    这里的一切都让她感到新鲜。一年级的课程是国文、算数、日语、体育。日语老师是个日本小姑娘。学生们写得东倒西歪，说日本话故意怪腔怪调，满堂课都是哄堂大笑，日本小姑娘也大笑。一年级日语课不考试。日本人有信心和耐心，知道建立大东亚共荣圈需要特别长时间。

    每天上早自习。上课前，在操场上面对膏药旗唱日本歌。新生问同学唱的是什么内容，回答说不知道，跟着哼就行。

    中午放学，唐家小女儿回家吃饭，一路上仍在畅想，忘了肚子早已饿了。家里没有挂钟，也没有表，学校不准迟到，她必须快走，急急匆匆吃饭，再急着赶往学校。虽然很辛苦，她却异常快乐。

    她进了家，立即从天上的理想国跌落到现实中。她首先看到的是母亲的冰冷的脸，继而看到的是哥哥和妖精一张比一张更丑的拉下来的脸，那样子像是看见一个外人来借钱。这些都无所谓，她早有思想准备。她直接进厨房，掀开锅盖，却愣住了——锅底仅有一点点水饭，盛不满一小碗。这像是剩饭，又像是刷锅水，然而她确信这是专为她留的。这是母亲明明白白告诉她，这是她应有的待遇。为了证实这一点，她迅速找遍厨房，除了大酱，没有饭，也没有一片菜叶。

    这是家人的态度：饭是给做活的人吃的，白吃饭的人只能凑合——谁也没让你白吃饭，是你自找的。

    一年到头吃水饭是当地人的习惯。高粱米饭粗糙而且硬，没有一点儿香味，很难下咽，就用水泡着吃，夏天用凉水，冬天用热水，这就是水饭。下饭菜一年到头都是生菜，春天是野菜，夏秋是自家种的各种蔬菜，冬天是大白菜、酸菜和萝卜，蘸大酱。生吃蔬菜是为了省柴火。穷人这样过是出于无奈，富人也这样过，为的是省下钱来买地，买了地给儿子，儿子给自己养老送终。生荣死哀，这就是富人的最高的人生追求。更有甚者，有的大地主只吃盐豆子，只为多买地。

    唐家小女儿三两口吃了午餐，急急去上学。她一点儿也不后悔。只要能上学，家里的一切她都能忍受。

    农人们日出而作，日入而息，每天只吃两顿饭。晌午饭大约在11点左右，晚饭约在下午4点以后。学生上早自习，大约是7点或7：3，学生需要吃早饭，但唐二叔家没有早饭。我那亲爱的外祖母之所以同意小女儿上学，就是因为确信她的身体支撑不下来。这一判断确有科学依据。

    小女儿一天只能吃一顿饱饭，而且不能完全保证，因为外祖母勤俭持家，尽量不多投入高粱米。幸亏家里有雇工，他们饭量大，总得要多做些，所以不好控制，小女儿就为自己预留一点明天的早饭。

    做这件事时，她尽量避开母亲，却很难做到。老人家总是在正确的时间出现在正确的地点，冷言冷语。

    如果这天晚饭恰好吃光，就只能寄希望于明天晌午。

    经常，我舅舅指挥雇工装满一大车高粱米，拉出去卖了买地。我外祖母双手捧着一大瓢高粱米，热情地递给上门求助的乡亲，反复强调说不用还。

    只要是不赔钱念书，什么都好说。

    由于无法准确判断时间，小女儿天不亮就醒，估计到时间时悄悄起身，用湿毛巾擦把脸，拿出藏好的饭团，抹一点大酱，包上一两片菜叶，不敢发出一点声音，轻轻走出家门，走上那条充满希望的田间小路。

    快到学校时，她匆匆吃下饭团，免得被人看见。

    7月初，期中考试后公布成绩，唐家小女儿国文和算数以及体育成绩都是优秀。班主任特别表扬了她，要求全班同学向她学习。放学后，班主任和她一起回家，去家访。她已经注意到，这小姑娘营养不良，越来越瘦。她想了解她的家庭情况——她非常喜爱这个小女生。

    乡亲们很纳闷：一个漂亮女老师进了唐二叔家，她来干啥？是不是来要念书钱？

    班主任遇到的是唐二叔的热情和唐二婶的冷漠，我舅舅见到她装没看见，于是她就知道了这家人的情况。她告诉唐二叔说，这小姑娘很勤奋，又特别聪明。她学习的时间最短，成绩最好，上进心超过男生，将来一定大有前途。唐二叔特高兴，山羊胡子一抖一抖地。

    他不知道，他的“老疙瘩”今天没有吃早饭。这些天，唐二婶的科学管理水平有很大提高。

    乡亲们知道女老师是来夸女学生以后，莫名其妙，都说这世道变了。

    班主任这次家访的目的是尽可能保留女生。这个学期一个女生入学，两个女生退学，而且女生退学似乎已成趋势。少数女生跟不上进度，家里又不支持，只能退学，但更多的是家长返悔，不再付学费。女生越来越少，如此恶性循环，一年后恐怕女生就走光了。她这次来，就是怕唐家小女儿成为下一个退学的女生，家访的结果是非常担心。

    客人告辞，唐二叔送到院门外，让小女儿再送一程。走进田间小路，两边的高粱已长成青纱帐。学生哭着抱住老师，说我走不动了，我一上课就困，我真的学不下去了。

    老师也哭了，说我看出來了，你妈妈不愿意让你上学。不过有你爸爸支持你，你去求他，我觉得还有希望。很快就放暑假，下个学期就好了。你一定要坚持下去！

    学校放暑假，唐家小女儿终于得到喘息之机。

    东北的夏天分外凉爽，宾客纷至沓来。有多年的老朋友，有初次见面的远房亲戚，还有专程来向唐二先生求教的画匠。他们带来各种好酒，带来山珍蘑菇、木耳榛子、山鸡、狍子肉、鹿肉，带来海味螃蟹、大虾、对虾、海参、牡蛎、鲍鱼黄花鱼、加吉鱼。唐二叔杀猪、宰羊、宰鸡，各种时蔬齐备，大宴亲朋和本村的前辈乡亲。

    每年，除了过年，7月和8月是家里最热闹、能吃到很多好东西的日子。往年只是高兴而已，今年的暑假具有了非常特殊的重要意义。

    唐二婶精打细算，只雇了厨子却不雇女佣。厨子给客人做饭，自己带着女儿和儿媳给近二十个雇工做饭。儿媳此时哪还能涂脂抹粉，忙得像女佣一样。

    小女儿从早到晚在母亲身前身后忙碌，总是不等母亲开口就知道应该做什么，母亲很满意，但更想尽快迫使她退学，自己少受累，还省钱，天真的小女儿却以为自己的努力会使母亲回心转意。

    好日子过得快。宴席散后，唐家人的生活恢复正常。

    小女儿却忽然发现，上学的路越来越难走。

    秋天，天亮得一天比一天晚。天微亮就起来，出了院门，直到学校，路上看不到一个人。田间小路两旁都是越来越高、越来越密的青纱帐，高粱叶子在秋风中哗哗作响，让人感到随时会有人突然从里面窜出来，而且肯定是坏人，因为农民这时还在家里睡觉。小姑娘惊恐地走着，只觉得头皮一阵阵发麻，后背上一股股凉气直往脖子上窜。她不停地告诫自己不要回头，越走越快，手里紧紧攥着饭团。

    好在天越来越亮，看到了校门，这才松一口气，有惊无险。

    暑假后开学，只来了七个女生。

    冬天意味着灾难时期的到来。

    饭团用布包好，揣在贴身的地方，免得冻硬，出了院门。天完全是黑的，让人觉得这时还是半夜。零下3多度的天气，呼啸的西北风，打在脸上的雪粒子，小姑娘毅然走上自己选择的人生之路。她知道自己每天都很危险，可能会死，但即使死了也不后悔。

    十二月，拂晓时，东北大地上白雪皑皑，雪地上映着自己的影子。这样的天气，这种时候，坏人、狼和野狗都不会出现，反而不那么怕了。

    顶着呜呜响的鬼哭般的寒风，满怀对未来的憧憬，唐家小女儿和她的同学们各自孤独地走着，从不同的方向，向着同一个目标。