这次入院不比上次，整个办理流程都是罗璇自己处理的，对于年轻人来说，医院的流程就像是流水线的工厂一般，但对于年纪大的人来说，医院里面却像一个迷宫。具体手续如下：

    1到医院病房找到护士

    2护士找医生开入院单

    3拿着入院单去收费处交押金

    4拿着押金单到住院病房找护士登记住院信息

    5然后再办理入院

    经过一个上午的忙活，终于办理好了入院手续，进入了病房，病房大小不一，从2人房到6人房不等，运气稍微差了点的罗璇来到一个4人房，每个病人配备的是一张病床、一张陪护折贴床、一个杂物箱、一个带轨道遮帘布，窄小的过道分裂成了4个病区，而4个病人及其病人家属共用一个卫生间，看到眼前景象，罗璇心里极度难受，另一方感慨医院的病床是多么紧缺，但是一切又显得那么合理和符合眼前状况，罗璇也只好安顿好带来的住院日用品。

    病房内的4张病床毫无意外的住满了，罗璇看了看旁边的病人，居然清一色都是男的，看去年龄都比罗璇大，只有其中一个不会大罗璇多少岁，其他都超过罗璇2岁以上，刚进来时，大家只是眼神交流了一番，并没有过多交流，但是当罗璇患上病服时，有个两鬓发白的大爷对着罗璇问道。

    “年轻人，看你年纪不大，是什么病情呀，应该不严重吧！”大爷试探性问了问。

    “医生初步估计是肝癌早期，说进医院大概率是做肝肿瘤切割手术，具体结果要等组织的病理报告出来才可以确诊。”罗璇几乎一五一十的说了出来，在医院几乎没有所谓的坏人对你有什么想法，都是过来保命的，因此大家都是没什么戒心。

    “我也是肝癌，已经是晚期了，能切割治疗已经是我最大的愿望了，可惜需要长期化疗稳定了，再看能不能一刀切了，没想到差不多退休了却搞出来这种事情，可真是折煞人咯！”大爷名叫江晋，是一名人民教师，之前就已经有点病状了，可是想到差不多退休，就熬一熬等退休后在好好治疗了，没想到半夜发作直接被送到医院过来了。

    而旁边有个中年男子附和道，“一刀切就一了百了吗？明显不是的，我确诊肝癌3年了，第一年做了切割手术后，身体还可以，就当我以为一切都好了的时候，而到第二年就复发了，现在还转移到其他器官了，癌症的东西真的是很可怕，可比那些匪徒厉害多了，让我不知如何应对呢！”说话的中年男子，今年45岁，名叫秦武，是名人民警察，确诊肝癌后积极治疗，奈何复发后就很难控制，据说这是他第3次入院治疗了。

    简单的几句对话像是一把打开话甲的钥匙，而对于罗璇来说却是前辈的活生生的经历，或者是对于以后自己治疗过程的剧透，不禁脸色有点苍白了，手脚也略有颤抖了。

    “这里的医生怎样？我看门诊都是1分钟不到就已经说完了，我也是不太清楚自己的具体情况，或者有什么注意事项的。”罗璇对着他们说道。

    “医生还不是打工的，现在哪有什么医生是真的用心看病的，都是应付式的，就像工厂里面的工人一般，流水线作用罢了，我们只是他们手中的一个修理的一个机器而已！”这个较为亢奋的发言是一名it男，名叫伍曲岭，年龄35岁，这是他第三次住院了，由于他的肝区肿瘤是弥漫性的，所以也是在保守治疗，等待肿瘤区域明显和变小而集中，也可能会进行切割手术。

    伍曲岭说完，大家刚想反驳点什么，可是回想起自己的求医过程，何尝又不是这样的一种体验了，但是万事没有一定，总有例外。

    “没那么恐怖吧，医生们只是遵守医院的规章制度，医院的规定又不是医生想这样的，你试想一下，如果不简短的跟你说完，后面的病人怎么处理，或许后面的病人更需要他去治疗呢，加上说那么多只会让你们觉得焦虑，说多了你们也不懂，所以存在必然合理的，虽然刚开始我也很难接受，但是已经发生了，我们只有积极面对，别无他法。”一位病人的陪护人说道，这个陪护人是病人的女儿，病人名叫苏青，是名农民，今年7岁，晚期肝癌患者，可能是年事已高，亦或是病情较为严重，从进医院点滴是一直打着的，他女儿名叫苏柳，是一名作家，今年34岁，这也是她陪父亲过来看病第1次了。

    罗璇听到苏柳的话语，顿时没那么难受了，也让罗璇感受到了语言的力量，当负能量的言语听多，自己也会变得负能量，而正能量的话语也是能激发自己的正能量。

    住院的第一天，除了偶尔查房能和护士或者医生说一下话，罗璇想问问自己的治疗方案之类的，得到的答复就是找你的管床护士和管床医生，一时间也不知道要问什么东西，也不想去问了，想到进来医院总会有人治疗的，便没多做理会，中途也和病友聊聊天，玩玩手机，这样的日子可比在公司和家里轻松多了，突然觉得住院也不是很痛苦的事情，可是罗璇不知道的是，后面有更多痛苦在无限靠近他。

    晚上，罗璇还是跟以前一样失眠，到了凌晨3点醒来后就睡不着，加上护士或者医生过来查房灯光一关一开的，苏青老人家又总是发出痛苦的声音，病房中除了罗璇外，都有家属，偶尔聊天的声音，上厕所声音，夹杂而成了噪音，让罗璇无法睡个好觉。

    直到天亮，罗璇看到阳光便觉得如释重担，迎接新的一天，看着苏青的病床，多多少少有点抱怨，可是到了医院，谁不也是迫不得已，并非故意而为之，心想就没必要过多的怨恨，总之来医院是治疗的，而不是来旅游的，各种不适应和痛苦才显得如此理所当然，他在环绕看了看四周，却不见了苏青和他的女儿苏柳，也许是送了过去急救室了，罗璇也没过多的研究，便拿起手机点餐。

    医院的吃饭也是成为病人心中的痛，医院有所谓的外包食堂，病人需要提前一天点好餐，第二天按照饭点送餐，这种方式订餐是又贵又不好吃，很多年轻人吃不惯这种饭菜，一般选择点外卖，价格差不多，但是外卖比较丰富，毕竟是属于市场竞争过来的，还是比垄断性的订餐性价比会好点，可是饭菜的质量只能靠大品牌的餐饮店来支撑，否则外卖则成为加重病情的凶手了，这个痛点也是病人无法改变的。

    而人类总是喜欢在不合理的地方加之补救，从而获得收益，于是有人便在医院旁边搞一下自助厨房、日租房之类的，给病人家属有自己做饭的空间和场地，但是像罗璇这种暂时没有家属过来陪护的，也只是一种摆设。

    病房中不单单是罗璇受到打扰，其他病人也是深受其害，只是在大家的情况看来，罗璇受的影响最大，毕竟罗璇最近有严重的失眠症，而奇怪的是，精神面貌却是罗璇最佳，但是罗璇却也是感觉自己好像承受莫大的痛苦一般，而经过一晚，其他病友都感觉自己的身体好像好了很多，包括陪护人。

    简单的洗漱过后，早餐也是应饭点而至，这时苏柳也从外面回到病房，只见她憔悴了很多，并且脸上还留有一些泪痕，大伙看到她回来，都问她爸的情况如何。似乎在打听战报一样。而苏柳揉了揉惺忪的眼睛，告诉了大伙，他爸已经抢救无效而死亡了。

    大伙都是听到消息刚开始是震惊，后面又觉得生命也就是那么回事，死亡是迟早的事情，而面对死者家属，大家还是表现得一样的沉重，几乎能想到安慰的话还是从口中说了出来，其实不知道的是，活着的病人才是最需要安慰的，因为大家都知道得了癌症后，死神总是喜欢在癌症人群中徘徊，就好像在机场旁边的计程车一样，只是死神喜欢将人送往死亡的方向。

    罗璇紧握拳头，他在想，好像人是已经被定义好了，人终将面临死亡，虽说死亡的方式多种多样，但是也是有规律可循，而多人的情况看成一个整体，似乎又变得可能性很单一，这让罗璇想起以前的往事，随着年龄的增长，见识越多，而理想就越小，而离死亡越近，在这期间做的所有事情都是无用功的，始终难逃一死，那自己以前奋斗还有意义吗？而人活着的意义又是什么？难道只为演一场戏，然后就可以离去？这些疑问就像是雨后春笋般在罗璇中浮现，随着头疼发作，罗璇只能强制想法，看了看苏柳收拾东西的方向，没说出一句话，似乎也不觉得老爷子是可伶的，甚至还羡慕老爷子能尽快解脱，这时的罗璇似乎讨厌自己以前的“永生”的想法，现在的他已经开始对世界产生了厌恶的感觉，觉得老天这是在看他的表演，喜欢看人类死老病死，喜怒哀乐，人们只是它的玩具而已，这让罗璇怀疑世界真的有其他“生灵”，一定有其他目的，突然手中的早餐食物也不香了。

    人总是那样，上一秒还陷入某件事的情绪中，而下一秒就又会陷入另外一件事的情绪中，也许时间是记忆最好的稀释剂，能淡化一切记忆。随着苏柳的离去，连带着他们的故事也暂时在罗璇的世界中画上了句号。