汽车驶进小镇后，江清晏把车停在附近的度假酒店，去后座提了礼物下车。
沈清棠伸手去接：“太重了，我帮你提。”
江清晏垂眸看她，个子刚到他的肩，人又清瘦得厉害。
张妈精心准备了不少营养餐，结果这一天天下去，她倒像是费尽心力般越来越单薄。
“谁花钱谁做主。”
江清晏躲开她，直接往前走去。
镇口处是一所小学，正值课间操时间，随着活力满满的音乐，欢声笑语遍布。
江清晏驻足在围墙外，透过栅栏瞥见其中天真稚嫩的面容。
校内的设施相对齐全，但稍显破旧，红皮操场部分稍显脱落。
“棠棠，你以前就是在这里读书的吧？”
江清晏看向她，却见她呆呆愣愣地望向操场，神态怔怅又茫然。
“棠棠？”
他蹙眉又唤：“棠棠？”
“啊？”
沈清棠回过神，歉疚地对她笑笑：“抱歉，我刚才想起了一些事。”
她眼底余下的一点悲伤消逝得极快，又掩饰得好，片刻就换上粲然的笑颜，没让江清晏察觉。
她静静地听他说道：“我很喜欢这个小镇，这里风景很美，这样灵秀的山水方能孕育人杰。我生出了些许资助这个学校的意愿。”
是吗？
她扯了扯嘴角，注视他的眼睛：“阿晏是因为我，才了有这样的想法吗？”
“事实上，这样的事情我一直都在做，”江清晏眉梢眼角都携带浅淡的笑意，“但这次的意愿，确实是因你而起。我想，你呆过的地方，定然会很好。”
沈清棠胡乱地点了点头，不知所措地回答道：“那挺好的。”
她先他一步离开，把差点脱口而出的话都咽回肚子里。
苏心死在这里，这座小镇于沈清棠而言，更像是禁锢她灵魂的荆棘监狱。
不管她离镇多远，那种细密悠远的疼痛都如附骨之疽缠绕。
在那片操场，她曾被几个嫉妒她的女同学推倒在地，从头到脚泼满冷腻的菜汤，被揪住头发拖曳。
刚发没几天的新书被人丢进厕所的粪坑，书的扉页打开，她的名字被浸泡在黄黑的粪水里。
没有缘由的欺凌，仅仅因为她是异类，所以不配作为一个正常的学生在这个学校内生存。
上课时，他们不许她听课，用脚踢打摇晃她的凳子，往她的衣领里扔满是唾液的果核。
后来他们的孩子也都回到这里念小学，成为其中的风云人物。
虽说孩子是无辜的，可她的情感还是无法被理智压制住，恨意在叫嚣着。
她这才恍然，原来那些自以为遗忘的往事从来没有消散过，它们早就扎根在灵魂中，并成为其中的成员。
她可以当作什么都没有发生过，但是没有办法原谅，保持沉默已经是她最后的良知和公平。
沈清棠无声对自己说道，这是属于她的恨，而不是江清晏的。
两人沉默地走了许久，街道上偶然有遇到的熟人，都热情地向沈清棠打招呼，但眼底的怪异无论如何都压制不住。
直到打量到她身侧的江清晏，他们肆无忌惮的目光才收敛了一点，笑着夸奖他一表人才。
小镇的恶意都是这么的原始淳朴。
转过街角，繁华的镇中心被抛掷脑后，水洗过的青石板路面透出土腥味的恬淡清香。
沈清棠主动打破寂静：“我大学时期，曾经混到汉语言文学专业的同学那边，去听过一场文学类的讲座。”
江清晏略低了头，倾向她的方向，眼底的神情温柔细致。
他总是用这种细微的举动，来向她表明尊重和关切。
沈清棠便更加耐心详尽地说道：“汉语言文学专业，也就是从前的中文系，改了名字的。主讲的教授告诉我们，成名的大作家总爱围绕家乡进行写作，在他们的笔下，家乡是一座美好的乌托邦......”
“但......”
她停顿了片刻，以更灿烂的笑容对着他，那一闪而逝的光彩明媚得像璀璨的焰火，似乎真是在无足轻重地谈天说地。
“他们却往往不愿再回到家乡，你知道这是为什么吗？”
不知从什么时候起，她不再对他使用敬语，不再那样客气疏离。
仍旧不够亲密，但却能像要好的朋友一般随意自在。
江清晏低低地笑出来，轻声说道：“我知道的。”
那场讲座的主讲人是国内知名学者，当天讲座开始前三个小时就座无虚席，走廊里都挤满了人。
江清晏也去听过。
不同的是，沈清棠目不斜视地挺直背看向老教授，而他则全程目不转睛地看着她。
他至今都还记得，她那天穿了件晕染蓝的白衬衫，同色的阔腿裤，绑了高高的马尾。
她有时候点一点头，发辫的尾巴跟着一摇一晃，像坠在他心尖的秋千，时刻动摇他的情绪。
“记忆中的家乡是最美好的，而他们多年后回归，只会凭借丰富的阅历和经验，把家乡同都市进行对比，从而越发显得家乡愚昧落后。他们就再也写不出东西来了。”
江清晏慢条斯理地说道，说话的神情像极了那天那位老教授。
他当时本来没在听讲座的，但沈清棠好奇之下出声问出了这个问题，整个安静的礼堂都响彻她的声音：“为什么呀？”
所以，江清晏记住了这个问题的答案。
但凡她喜欢的，不管是什么，他都要事无巨细地记清楚。
好似这样就能离她更近一步。
“阿晏如果愿意转行，倒可以去大学教书，一定有很多学生都愿意来听的。”
江清晏为人师表的神情逗乐了沈清棠，阴郁的心绪被冲淡了许多。
她心想，江清晏要是当了教授之后，再戴上金丝边眼镜，一定会有很多女学生都崇拜迷恋他，微博热搜说不定都会挂着细数XX大学的男神老师，而江清晏定是中间最受欢迎的那一个。
“那你呢？”
快到沈清棠家门口了，江清晏停下来，眼神别有意味。
他的眼型本就生得极好，不露笑意都显出三分风致，更何况此刻故意的姿态。
眼尾上扬，半隐半露促狭宠溺的笑，又有温柔风雅的洒脱，美貌在这一刻被他运用得淋漓尽致。。
“那你呢？你也会常来听吗？”