马车晃晃悠悠走了将近一个时辰，才在法华寺的山门前停下来。

    

    苏淡月掀开车帘的时候，入目便是层层叠叠的石阶，青灰色的石板上落着细碎的松针，两旁的松柏苍翠欲滴，山风从林间穿过来，带着草木的清气。

    

    她深吸一口气，眼睛亮了起来。

    

    “到了？”她回头问燕儿，语气里带着雀跃。

    

    “到了，四小姐。”

    

    苏淡月从马车上跳下来的时候，苏言辞已经翻身下马，站在几步开外，竹青色的衣袍被山风吹得微微翻动。

    

    他手里握着马鞭，正侧身跟一个知客僧说着什么，侧脸线条清隽而淡漠，没有看她。

    

    苏淡月看了他一眼，弯了弯唇角，低头把怀里睡眼惺忪的团团递给燕儿，提起裙摆，踩上了第一级台阶。

    

    法华寺不算大，但香火很旺。

    

    今个是十五，来上香的人不少，三三两两地走在石阶上，低声交谈。

    

    知客僧引着他们穿过山门，绕过天王殿，往西侧的偏院走去。

    

    供奉寄放牌位的地方在寺院最西边的一间小殿里，名叫“思亲堂”，不大，有些老旧，但收拾得干干净净。

    

    苏淡月跟在苏言辞身后，进了思亲堂。

    

    堂内光线有些暗，只有高处开了一扇小窗，日光从窗口斜斜地照进来，照出一片浮动的微尘。

    

    整面墙上密密麻麻地排列着牌位，有新有旧，有些牌位前供着新鲜的花果，有些落了灰，一看就是许久没人来过了。

    

    苏淡月的目光在那面墙上慢慢地扫过。

    

    然后她停住了。

    

    最

    

    “赵氏之位。”

    

    字迹有些模糊了，墨色已经泛灰，牌位前的供碗是空的，落了一层薄薄的灰。

    

    苏淡月站在那里，没有动。

    

    苏言辞站在她身后不远处，看着她单薄的背影，没有上前。

    

    苏淡月慢慢走过去，在那排牌位前蹲下来，伸出手，用指尖轻轻拂去牌位上的灰。

    

    她的动作很轻，一下一下的，像在抚摸什么珍贵的东西。

    

    “娘亲，”她开口，声音很轻，带着鼻音，“月月来看你了。”

    

    堂内很安静，只有风声从窗缝里挤进来，呜呜地响。

    

    “月月现在离开庄子，回到了大大的家了，大哥哥对月月可好了，给月月换了新屋子，还买了兔子，还喂月月吃桂花糕……”

    

    她絮絮叨叨地说着，声音时高时低，像在跟一个人聊天，

    

    “娘亲你在这里好不好？冷不冷？饿不饿？月月给你带了糕糕，你吃不吃？”

    

    她从袖子里掏出一块用手帕包着的桂花糕，小心翼翼地放在牌位前的供碗里，还认真地把手帕叠好垫在

    

    苏言辞看着她蹲在那里，把桂花糕摆得端端正正，又把牌位旁边的小灰尘用袖子擦了擦，最后跪下来，端端正正地磕了三个头。

    

    她磕头的时候很认真，额头碰到青砖，发出轻轻的声响。

    

    苏言辞移开了目光。

    

    他走到门口，负手而立，看着院子里的那棵老槐树，把空间留给了她。

    

    大约过了一炷香的功夫，苏淡月从思亲堂里出来，眼眶有些红红的，鼻尖也红红的，但嘴角是弯着的。

    

    她走到苏言辞身边，伸手拽了拽他的袖子，声音有些哑但语气很轻快：

    

    “哥哥，月月说完了。”

    

    苏言辞低头看了她一眼，目光在她泛红的眼眶上停了一瞬，嗯了一声，没有多问。

    

    “走吧。”

    

    出了思亲堂，知客僧引着他们在寺里转了一圈。

    

    法华寺的后山有一片桃林，三月中旬正是花期，远远望去像一片粉色的云霞。

    

    知客僧说方丈今日不在寺中，若要赏花，后山桃林倒是值得一看。

    

    苏淡月眼睛亮了一下，仰头看苏言辞。

    

    苏言辞正要开口，身后传来一个清朗的男声：

    

    “苏兄？”

    

    苏言辞转过身，一个二十出头的年轻人正从石阶上走下来，身着宝蓝色长袍，面容俊朗，眉目间带着几分书卷气，腰间挂着一块成色极好的玉佩，走路时步子不大，但每一步都踩得很稳。

    

    “沈兄。”苏言辞微微颔首，拱手为礼。

    

    来人姓沈，名砚，字墨卿，是苏言辞在翰林院的同僚，官拜编修，两人同年进士及第，平日里以诗文相交，关系不算太近也不算太远，属于见面能聊几句的那种。

    

    沈砚快步走下来，目光在苏言辞身上扫了一下，又落到了他身后半步远的苏淡月身上。

    

    然后他的脚步顿了一下。

    

    苏淡月今日穿的是那件粉色的褙子，斜云髻上系着粉白色的蝴蝶结，山风吹过来的时候，发带和碎发一起飘动，衬得那张脸愈发白皙精致。

    

    她正歪着头看远处那片桃林，侧脸的线条柔和得像一笔勾勒出来的工笔画，睫毛在眼睑下投下一小片扇形的阴影，嘴唇微微翘着，带着一抹不自觉的笑意。

    

    沈砚看了两秒，忽然意识到自己失态了，赶紧移开目光，耳根微微发热。

    

    “这位是……”他看向苏言辞。

    

    “舍妹。”苏言辞的语气淡淡的，没有多解释的意思。

    

    沈砚的目光忍不住又往苏淡月那边飘了一下。

    

    “令妹……”他斟酌着用词，“倒是第一次见。”

    

    苏言辞“嗯”了一声，语气平平的，没接话。

    

    苏淡月站在苏言辞身后，歪着头打量了沈砚两眼，眨了眨眼，露出一个客气的、有些腼腆的笑。

    

    那笑容不大，嘴角只是微微弯了弯，但配合着她那双水汪汪的杏眼和山风吹拂下微微泛红的脸颊，像一朵含苞的花忽然绽开了一点缝隙，露出里面嫩生生的蕊。

    

    沈砚的手指微微蜷了一下。

    

    他在翰林院三年，见过不少名门闺秀，也见过一些来京赴宴的小官之女。

    

    但那些女子美则美矣，总带着几分精心修饰的刻意，像插在瓶里的花，好看但没有生气。

    

    眼前这个少女不一样，她的美是不自知的那种，笑起来的时候眼睛先弯，嘴角跟着弯，整张脸像被春风吹开的桃花，没有一丝一毫的做作。

    

    沈砚笑着说，语气里带着真诚的赞叹，

    

    “令妹生得这样好，苏兄平日里怕是没少操心。”

    

    苏言辞看着他。

    

    沈砚的目光虽然已经从苏淡月身上收了回来，但他耳根那抹还没退干净的粉色，以及他说话时语气里那点不自觉的轻快，落在苏言辞眼里，清清楚楚。

    

    同为男人，他怎么会看不懂。

    

    苏言辞垂下眼，声音淡淡的：

    

    “她还小。”

    

    沈砚笑着点头：“那是自然，那是自然。”

    

    嘴上说着“那是自然”，目光又忍不住往苏淡月那边飘了一下。

    

    只是飞快的一下，像蜻蜓点水，但还是被苏言辞捕捉到了。

    

    苏淡月对这些浑然不觉。

    

    她正蹲在石阶边上看一朵从石缝里长出来的小野花，用手指轻轻戳了戳花瓣，又凑过去闻了闻，然后回头对燕儿说：

    

    “燕儿姐姐你看，这个花好小好小，比月月的指甲盖还小！”

    

    燕儿弯下腰看了一眼，笑着说：

    

    “是挺小的。”

    

    苏淡月“嘿嘿”笑了两声，站起来拍了拍裙摆上的灰，小跑到苏言辞身边，熟练地拽住他的袖子：

    

    “哥哥，我们去看桃花好不好？”

    

    苏言辞低头看了她一眼。

    

    她仰着脸看他，杏眼里全是期待，嘴角弯弯的，整个人像一只急着要出去玩的小狗。

    

    山风吹过来，她鬓边的碎发飘起来，扫过他的手腕，像羽毛轻轻拂过。

    

    他垂眸，将那只被她拽着的袖子不动声色地抽了出来。

    

    苏淡月愣了一下，低头看了看自己空空的掌心，又抬头看了看苏言辞。