铜灯亮了的第三天，海上的灰光全消停了。阿木清早去海边浇花，发现东北角又冒出一点光，不是灰蒙蒙的，是青白色的，冷冷的，像冬天早上窗户上结的霜花。那光一明一暗，暗的时候几乎瞧不见，亮的时候像谁在水面点了根白蜡烛。

    

    “师傅，那边又有了！不是灰的，是白的！”阿木跑回来喊。

    

    叶巡正在给铜灯添油，手没停。“是灯。一盏快灭了的灯。”

    

    阿木说：“又要出海？”

    

    叶巡把油瓶放下，站起来拍了拍手上的灰。“去。灯灭了，海上的人就找不着路了。”

    

    这回阿木没吵着要跟。他知道那地方远，水况不明，跟去了也是拖累。他把水壶塞给雷虎，又从灶房拿了两块饼，用油纸包好，塞进雷虎的布袋里。

    

    “雷虎叔叔，路上吃。”

    

    雷虎拍了拍他的脑袋，没说话。小北和阿圆也跑过来，阿圆把自己兜里的一颗糖塞进叶巡手心，糖纸都捂化了，黏糊糊的。

    

    “叔叔，给你。”

    

    叶巡把糖揣进怀里，摸了摸她的头。

    

    船往东北方向划。心灯飘在船头，光照着海面。那点白光看着近，划起来却远得很。划了大半天，那光还在前面，不近不远，像吊着人的胃口。雷虎甩了甩发酸的胳膊，换叶巡划。又划了一个多时辰，终于看清了。

    

    那不是灯，是一条船。船不大，木头船身，白漆斑斑驳驳的，像害了皮肤病。船头挂着一盏铁皮灯，锈得不成样子，灯芯快烧到头了，火苗一窜一窜的，像病人临死前的喘气。船里坐着一个人，一个女人，年轻，穿一件白裙子，头发被海风吹得缠在一起。她抱着膝盖，低着头，一动不动，像睡着了，又像死了。

    

    叶巡把船靠过去，跳上她的船。船晃了一下，女人抬起头。她的脸白得没有血色，嘴唇干裂，但眼睛是亮的，亮得不像一个将死的人。

    

    “你是谁？”叶巡问。

    

    女人说：“守灯的。”

    

    叶巡蹲下来，看着那盏铁皮灯。灯座上刻着一朵花，已经锈得看不清了。火苗又窜了一下，暗了，又亮起来，比刚才更暗。

    

    “这灯快灭了。”叶巡说。

    

    女人点头。“守了一百年，守不住了。我爹说这灯不能灭，灭了海上的人就找不着回家的路。”

    

    叶巡说：“你爹呢？”

    

    女人说：“死了。变成星星了。他让我守着，我就守着。守了一百年，灯还是快灭了。”

    

    叶巡把手心里的光聚在指尖，轻轻按在灯座上。光涌进去，火苗猛地蹿起来，烧得旺旺的，金黄金黄的，和铜灯一样亮。女人愣住了，盯着那盏灯，半天没眨眼。

    

    “你……你是灯？”

    

    叶巡说：“是。”

    

    女人的眼泪一下子涌出来。“我等了好久。等到灯快灭了，等到自己快死了。但我还记得一件事——会有一盏灯来接我。”

    

    叶巡说：“灯来了。”

    

    女人看着他，看了很久，然后伸出手，轻轻碰了碰他的手背。她的手冰凉，但指尖有一丝温。

    

    “你心里暖和吗？”

    

    叶巡说：“暖和。”

    

    女人说：“我能跟你走吗？”

    

    叶巡说：“能。”

    

    女人站起来，把那盏铁皮灯从船头摘下来，捧在手心里。灯亮了，火苗稳稳的，不窜了。她跟着叶巡上了船，雷虎划桨，船往西开。她坐在船尾，把灯抱在怀里，像抱一个婴儿。

    

    “你叫什么？”叶巡问。

    

    女人说：“阿白。白色的白。”

    

    叶巡说：“阿白，你等到了。”

    

    阿白低下头，看着怀里的灯。“我爹也等到了。他在天上，看见灯亮了。”

    

    船开了很久。回到家的时候，天已经黑透了。阿木举着一盏小灯笼站在海边，远远看见船的影子，就跑过来。

    

    “师傅！那是什么灯？”

    

    叶巡把铁皮灯接过来，递给阿木。阿木接过去，捧在手心里，翻来覆去地看。

    

    “铁的。锈成这样还能亮？”

    

    叶巡说：“守了一百年。灯快灭了，我去点着了。”

    

    阿木把铁皮灯放在花圃边上，和铜灯并排。两盏灯，一盏铜的，一盏铁的，火苗都金黄金黄的，照得花圃亮堂堂的。那团透明的灯花在它们旁边，金蕊亮着，三盏灯，互相照着，像三个老朋友凑在一起唠嗑。

    

    阿白没有走。她在院子里住了下来，住在阿远隔壁的屋里。她每天早起，帮阿木浇花，帮雷虎翻土，帮阿海捏土块。干完了，就蹲在花圃边上，盯着那两盏灯看，一看就是一整天。她话少，但每次看见灯花亮一下，嘴角就弯一下，像是看见了什么高兴的事。

    

    那天夜里，叶巡一个人坐在花圃边上。心灯飘在他头顶，光照着那两盏灯，也照着那团灯花。北边的天空干干净净的，星星一颗一颗亮着。红鲤旁边又多了一颗星，很亮，是阿白的爹。他等到了，灯亮了，他就变成星星了。

    

    他低头看着自己的胸口。那些光点安安静静的，都在发光。那个等了一万年的老人和阿树挨在一起，小的贴在大的边上。小寻，小望，小归，小回，还有那些从海上救回来的，也都在。它们挤在最深处，像一屋子人。

    

    “爸。”他在心里喊。

    

    叶凡的声音响起来，带着一点刚睡醒的沙哑。“嗯？”

    

    叶巡说：“又有一盏灯。铁皮的。守了一百年。”

    

    叶凡说：“看见了。”

    

    叶巡说：“守灯的人叫阿白。她爹在天上。”

    

    叶凡说：“看见了。”

    

    叶巡说：“灯亮了。不会灭了。”

    

    叶凡沉默了一会儿。“那就好。”

    

    第二天早上，阿木蹲在花圃边上，手里攥着一把透明的种子。那些从灯花上收的，像碎冰碴子，搁在手心里能看见掌纹。小北蹲在他旁边，也攥着一把。阿圆也蹲在旁边，也攥着一把。阿白也蹲在旁边，也攥着一把。四个人，排成一排，手里都攥着种子，像等着发令枪响的赛跑选手。

    

    “师傅，今天种吗？”

    

    叶巡说：“种。”

    

    阿木说：“种在哪儿？”

    

    叶巡指着院子外面那片还没种满的空地。“种在那儿。种到海上去，种到那些灯亮过的地方。花开的时候，它们就能看见。看见花，就知道灯还亮着。”

    

    阿木蹲下来，一颗一颗种下去。种一颗，盖一层土，浇一点水。雷虎从屋里出来，蹲在对面，帮他培土。小海也出来了，蹲在旁边，帮他浇水。阿海也出来了，蹲在最后面，用手把大块的土捏碎。阿远也出来了，蹲在边上，帮着搬石头、擦石头。小北也蹲在最边上，学着阿木的样子种种子。阿圆也蹲在小北旁边，把种子放进坑里，用小手掌把土拍平。阿白也蹲在阿圆旁边，把种子一颗一颗放下去，放得很慢，很轻，像怕弄疼它们。

    

    十来个人，从早上种到中午。种完了，阿木站起来，拍了拍膝盖上的泥，看着那片地。

    

    “师傅，还种吗？”

    

    叶巡说：“种。种到没有灯在海上亮为止。”

    

    阿木说：“那要种到什么时候？”

    

    叶巡说：“种到灯都到家了为止。”

    

    （第188章 完）